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,,rlvad siger Hr. Ringeren til det? For et 0jeblik 
siden var jeg helt nede paa Bunden af vores dybe Brond, 
for jeg skulde ncd og hente min Hue op, og nu sidder 
jeg her hojt oppe i Kirketaarnet hos Dem. Det kan man 
da sige er M at komme dybt ned og h0jt op ligesom 
Kirkeklokken i Velanda." Men her, hvoraf kommer det 
egentlig, at man siger saadan? Det kan De maaske sige 
mig, Hr. Ringer, De er jo saa klog og har laest saa 
mange Boger." 

,,Ja, det kan jeg vel nok. Jeg kender et gammelt 
Sagn. Og saa vidt som jeg kan forstaa, saa kommer 
den Talemaade derfra. Og jeg kan nok sige om det 
Sagn, at selv om det ikke er sandt, saa ligger der dog 
megen Sandhed gemt i del Vil I here den Historie nu, 
Drenge, forend jeg skal til at ringe til Kirke?" 

,,Ja, det vil vi rigtignok. Men skynd Dem nu, Hr. 
Ringer, saa vi kan faa Historien faerdig, inden Ringningen 
skal begynde." Allc tre Drenge talte i Munden paa hin- 
anden. 



,,Naa, ja! Det er nu meget, meget laenge siden, 
at Kirken her i Velanda blev bygget. Den Gang, da 
den blev rejst, stod den ikke og saa ud over en Landsby, 
hvor Qaard ligger ved Gaard, saadan som den jo nu 
g0r, men rundt omkring den til alle Sider var der ode, 
Jordan laa uopdyrket hen, kun hist og her med lang 
Afstand imellem laa nogle smaa opdyrkede Jordlodder. 
Kirkeklokken var ikke lavet endnu. Men en Kirke kan 
jo ikke godt undvaere en Kirkeklokke, og her tnengte 
man endnu mere til, at en Kirkeklokke skulde ringe ud 
over Egnen, for her, hvor Folk endnu for kort Tid siden 
havde vaeret Hedninger, drev Jaetter og Trolde endnu 
deres Spil, og det var vanskeligt at bo og bygge i Fred 
for dem. Saadan siger Sagnet. 

Derfor maatte man have en Klokke saa hurtig som 
muligt, men det maatte ikke vaere en af den saedvan- 
lige Slags, det skulde vaere en Klokke, som kunde ringe 
rigtig vaeldigt, hejere og konnere end alle andre Kirke- 
klokker. 

Saa sendte man Bud efter en vidt ber0mt Klokke- 
steber fra fremmed Land. Han skulde stebe Klokken. 

Man siger, at ban havde sit Vaerksted ved Laka So, 
der henne paa Bjerget, som I kan se heroppe fra. I ved 
nok, at der gaar Vandet et godt Stykke ind under Bjerget 

Mesteren havde sat sig for, at nu skulde der laves 



en Klokke, som der ikke fandtes Mage til i hele Verden. 
Sagnet siger, at ban kastede sine egne Quid- og Selv- 
smykker hid i Smelteovnen. Men i dette sit Livs storste 
Vaerk lagde han noget endnu kosteligere, ban nedlagde 
i det sit Kunstnersnilles Q10d, sin Aands Skonhedsteeng- 
sel, sine dejligste Dromme og de Toner, som bans egen 
Hjertesorg havde fedt i hans Sjael. 

Til allersidst kastede han en Ring i den smeltede 
Malm. Den fik han en Gang af en Kongedatter; hun 
grebes af Elskov til den herlige Kunstner, og Hjerterne 
modtes. Men hun var jo en Kongedatter, og deres 
Veje maatte skilles. Den Kserlighed, det var hans Hjerte- 
sorg, den var saa fuld af Smerte, men dog saa liflig. 
Men nu gik han saaledes op i sit Vaerk, at alt skulde 
ofres for det, ogsaa denne Kaerlighed. Og saa haendte 
det underlige, at da Ringen var kastet i Diglen, saa 
glemte han alt, glemte Kongens Datter i det fremmede 
Land, hende, som aldrig kunde glemme ham. 

Og man siger, at naar Kirkeklokken i Velanda bar 
saadan en dyb og dejlig Klang, som smelter Hjerternes 
Kulde, saa er det af den Grand, at Malmen gemmer i 
sig den ofrede Kaerlighed. 

Men nede i Laka So, saadan siger Sagnet, boede 
der en Sotrold, og han var lige saa ond som maegtig. 
Han vilde have fat baade paa Mester og Klokke. Seen 

Oculatus: Ung Erik paa Sodergaard. 2 
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gik jo ind under Bjerget, hvor Vaerkstedet stod, og saa 
mente Setrolden, at det var paa bans Qrund, Arbejdet 
blev gjort, og derfor havde ban Ret til Klokken. Og 
fik ban ferst Klokken ned i S0en, saa skulde ban nok 
ved sine Troldomskunster drage Mesteren efter, for bans 
Karlighed laa jo i Klokken. 

Dag og Nat laa den lede Trold med hele Trold- 
pakket og lurede paa Mester og Klokke, men ikke forend 
den Dag, da Klokken skulde fores til Kirken og ind- 
vies, skulde deres lumske Plan udferes. 

Men den Nat, da kunde Mester Qotthold saadan 
bed Manden ikke sove, ban tenkte og teenkte, ban 
gad nok vide, hvorledes bans Klokke nu vilde lyde, og 
hvordan den vilde synge den Sang ud, som ban havde 
lagt ind i den. Og ban gad ogsaa vide, hvad Virkning 
denne Sang vilde faa i disse Egne, hvor aldrig far en 
indviet Kirkeklokke havde lydt. 

Og det var godt, at ban laa vaagen den Nat, ingen 
aner, hvordan det ellers kunde have gaaet ham og bans 

Thi mens ban laa der i sine dybe Tanker, saa be- 
gyndte det at suse og bruse og brage i Bjerget neden 
under Vaerkstedet Bjerget rystede i sin Qrund og brast, 
og op af Klipperevnen rakte sig et Mylder af sorte Haen- 
der, som greb Klokken og vilde drage den ned. Men 
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just som den var ved at vaelte ned i Dybet, horte Mester 
Ootthold en Rest der nede fra, som brolte: 

,,Dybt, dybt ned skal du, for min er du!" Saa fik 
Mesteren Modet tilbage. Han for op, greb en Hammer 
og slog af al sin Kraft paa Klokken og raabte: 

,,Nej, hejt op skal du, for du er givet til Gud!" 

Og skont Sotroldene havde faaet saadan Magt over 
Klokken, at de trak den belt ned til S0ens Bund, saa 
maatte de nu lefte den belt op igen. Hvorfor? Jo, siger 
Sagnet, Hammeren ramte netop paa Ordet Qud, som 
staar der oppe i den 0verste Linie af Indskriften, og saa 
haendte det underlige, at ud fra Klokken tonede Ordet 
Qud, saa at det hewtes i hele S0troldenes Rige. Og da 
Klokken blev ved at ringe det samme: Gud! Gud! og 
Troldpakket ikke for alt i Verden kunde fordrage den 
Klokkeklang, saa 10ftede de den op igen, hvor den laa f0r. 

Se, mine unge Venner, bvad Gud bar maerket med 
sit eget Navn, det kan ikke komme i de onde Magters 
Void, bvis blot nogen kan faa det Guddomsmaerke til 
at faa Mund og Made. 

Og nu bar jeg fortalt jer, hvoraf jeg tror, det kom- 
mer, det Mundheld, som Folk bruger saa meget her i 
Velanda. 

Om Mester Gotthold melder Historien endnu dette, 
at ban senere giftede sig og bosatte sig her i Sognet, 
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og, saa vidt man kan forstaa efter Beskrivelsen, var det 
dfer, hvor nu Erik Hanssons Qaard, S0dergaard, ligger 
ja, maaske stammer de Folk der fra Velanda Kirke- 
klokkes beramte Mester og er jo saa paa en Maade i 
Skegt med Klokken selv." 

Saa lo han lidt i Skaegget, og saa var Historien 
terdig. 

,,Men nu skal jeg nok til at ringe." 

,,Hr. Ringeren, han kan rigtignok fortaelle Historier. 
Det var da lige saa alvorligt og gribende som Praestens 
Praeken. Ja, det er da ikke sikkert, at vi kommer til at 
here noget, der er saa godt, nede i Kirken," det mente 
Hr. Ringerens tre unge Tilhorere, da de kravlede ned ad 
Taarntrappen. 

,,Hr. Ringeren" gik om som en levende Gaade i 
Velanda Sogn. Der var ingen andre end Praesten, som 
vidste noget om bans Fortid, og han vidste bare saa 
meget, som der stod i hans Daabs- og Konfirmations- 
attester. Stille og sagtmodig, med et Drag af Vemod 
over sit Ansigt gik han ind og ud hos Folk i Sognet, 
og man blev aldrig klogere paa ham. 

At han ikke var af Bondestand, det havde man ikke 
vanskeligt ved at opdage baade af hans Klaededragt og 
af hele hans Maade at vasre paa. 

De fleste kaldte ham i Begyndelsen ,,Kammerherren"; 
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men det var ikke, fordi der var nogen, der havde h0rt 
ham kalde sig selv saadan. Det andet Navn ,,Hr. Rin- 
geren", det kom senere, og det bar sin egen Historic, 
som vi maaske i Forbigaaende her kan fortaelle. 

Det var en Dag, at Sognepraesten i Velanda sad i 
sit Studerevaerelse, og ind traadte ,,Kammerherren". 

,,Hvormed kan jeg vaere Hr. Kammerherren til Tje- 
neste?" spurgte Praesten hetligt. 

,,Ja, se, Hr. Pastor - ja, jeg ved ikke rigtig, hvor- 
dan jeg skal faa sagt det, som Jigger mig paa Hjerte, 
men jeg vilde nu saa gerne have noget Arbejde, en 
eller anden Opgave her i Menigheden." 

,,Ja, da beklager jeg meget, at jeg ikke kan hjaelpe 
Dem. Alle Pladseme er optaget, baade Pladserne som 
Medlem af Kirkebestyrelsen og af Sogneraadet, saa vel 
som Stillingen som Sognefoged og Laegdsmand, det 
samme er Tilfeldet med Pladserne i Sparekassen, siden 
Kaldskapellanen, Pastor Blomgren, efter det sidste Storm- 
lob mod ham paa Qeneralforsamlingen, det er for 
Resten det tredje i Raekken, alligevel holdt Stillingen 
som Kasserer. For ovrigt er det jo Sognets Folk selv, 
som vaelger Maend til disse Stillinger, og hvad min Ind- 
flydelse angaar, saa er den ikke saa " 

,,Nej, Hr. Pastor, det er slet ikke det, jeg mener; 
jeg mener et rent aandeligt Arbejde i Ouds Menighed." 
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Sognepraesten saa meget bestyrtet ud. 

Jeg forstaar slet ikke, hvad Hr. Kammerherren egent- 
lig vil. Det aandelige Arbejde i Sognet, det herer vel 
os Praaster til, saa vidt jeg forstaar. Saa der er jo ingen 
Plads ledig. Jeg haaber da, at Hr. Kammerherren ikke 
herer til disse Sekterere, som, uden at vaere lovligt kal- 
dede, traenger sig ind i det hellige Praedikeembede. Min 
Menighed bar dog hidtil vaeret forskaanet for saadanne, 
og det tjener os nok bedst. Nej, det forstaar sig, det kan 
naturligvis ikke vaere Deres Mening. Hr. Kammerherren 
mener naturligvis, om jeg har Brug for nogen Sekretaer- 
hjaelp her paa mit Kontor. Tak, men her er ikke mere at 
gere, end at jeg sagtens klarer mig uden Hjaelp. Og 
bliver man for gammel, saa maa man jo tage Kapellan." 

,,Nej, nej! det var heller ikke saadan! Jeg beder 
aerbedigst, at Hr. Pastoren vil hore taalmodigt paa mig. 
Hvis jeg var en Sekterer, saa kom jeg vel ikke her for 
at bede min Sognepraest om at anvise mig en Oerning 
i sit Sogn. Jeg har taenkt mig, at i saa stort et Sogn 
kan to Praester vanskeligt overkomme det hele, naar alt 
det skal g0res, som er nedvendigt, hvis der skal arbejdes 
forsvarligt paa alle de enkelte Sjaele. Og for ovrigt, saa 
synes Ny Testamente mig at haevde, at alle Kristi Le- 
gems Lemmer skal vaere virksomme, for at de selv, saa 
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vel som hele Legemet, kan have Livet i sig. Var det 
ikke saadan i den forste kristne Menighed?" 

,,Rigtigt, rigtigt, men det var i Kirkens Begyndelse, 
inden den endnu havde faaet en fast Organisation, og 
der var kommev rigtig Orden paa det hele. Den Qang 
var det vel nok naesten nodvendigt, at alle Menigheds- 
medlemmerne var med i Arbejdet, men men nu er 
der saa god Orden i Tingene, saa nu gaar det, ja, jeg 
havde naer sagt, ganske af sig selv ved Hjadp af de lov- 
ligt beskikkede Tjenere. Men for evrigt, saa er jo det 
ogsaa et Menighedsarbejde, at hver enkelt er tro i sit 
jordiske Kald. Ja, jeg forstaar nok, at det mener Hr. 
Kammerherren ogsaa. Men slaa dog de Tanker ud af 
Hovedet, de kan nu en Gang ikke realiseres i vor Tids 
Kirke." 

Saa gik ,,Kammerherren". 

Men det Drag af Vemod, der laa over hans Ansigt, 
var staerkere, end da ban kom. 



Nogen Tid efter kom han igen. 

,,Qod Dag, Hr. Kammerherre !" Sognepraesten var 
lidt nerves, da han hilste. 

,,Ood Dag, Hr. Pastor, jeg kommer for at sp0rge, 
om det forholder sig rigtigt, at Ringer-Ole er d0d?" 
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,,Jo, det er rigtigt. Han skal begraves i Morgen, 
men " 

,,Ja, se, Hr. Pastor, jeg havde taenkt mig, at hvis 
jeg kunde faa Pladsen efter ham, saa fik jeg jo paa en 
Maade en Tjeneste i Menigheden." 

,,Hm, hm! Jeg maa paa Forhaand meddele, at den 
Indtegt, som folger med Stillingen, den er jo knapt vaerd 
at tale om. Lemnen " 

,,Ja, den kan E>e godt give til de stakkels Mennesker 
paa Fattiggaarden eller til den Mand, som Hr. Pastoren 
havde taenkt skulde have Pladsen. Aa, afslaa ikke min 
B0n! Det vil vaere mig til megen Glaede at maatte faa 
Lov til at sende Kirkeklokkens manende Rost ud til Men- 
neskene her og lade Klokken tale til dem om Evigheds- 
livet, som der jo stadig er Fare for, at vi gaar og glemmer." 

,Ja, da Hr. Kammerherren saa gerne vil have den 
Stilling, saa skal De ogsaa faa den. Menigheden har na- 
turligvis ingenting imod at faa en Ringer, som af saa 
aedle Motiver, ja, og uden L0n, passer Qerningen, blot 
den passes punktligt Det maa jeg for mit Vedkommende 
holde aldeles bestemt paa." 

,,Tak! Ja, jeg lover at gore mit bedste, Hr. Pastor. 
Far vel!" 

Prsesten gik en Stund op og ned ad Qulvet i dybe 
Tanker. 
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,,Det det var en besynderlig Mand ja, det var 
det sandelig men, men det var en Mand, som rigtig 
ydmygede mig, ja, det gjorde han virkelig, og det var 
jo dog aabenbart slet ikke i den Hensigt, at han kom." 

De gode Folk i Velanda blev meget forbavsede, da 
de fik Kammerherren at se som Ringer-Oles Efterf01ger 
i det hoje Ringerembede. Men han tabte ikke i deres Ag- 
telse for det, de blev for det meste ved at kalde ham 
,,Kammerherren", selv om de dog af og til kaldte ham 
,,Hr. Ringeren". Der var naturligvis en og anden, som 
undrede sig over, at han, som sagtens kunde vaere blevet 
Medleni af Kirkebestyrelsen, om han havde villet, allige- 
vel valgte at vaere Ringer. Men der var en from og klog 
Bonde, som nok saa lunt svarede paa saadan Tale: 

,,Aa, han har da ikke fornedret sig, han er jo endda 
egentlig den, der er hojst i Kirken." 

Og de synes alie sammen, at den Mand, han havde 
Ret, enten man saa tog hans Ord paa den ene eller paa 
den anden Maade. 



I. 

Der var i hele Baerlunda By ikke en eneste Qaard, 
som kunde maale sig med Sodergaard. Ejendommen 
var ganske vist kun en lille Smule storre end en almin- 
delig middelstor Bondegaard, men det Udbytte, den gav, 
var ikke meget mindre end det, de fik oppe paa Herre- 
gaarden dfer i Sognet. Og Herregaarden havde dog tre 
Gauge saa meget Hartkorn som Erik Hanssons Qaard. 

Naar der kom rejsende forbi ude paa Landevejen, 
maatte de gerne standse lidt og naermere betragte det 
hojtliggende, statelige, rodmalede Stuehus med de hvide 
Vinduer, der ligesom nogle glade, straalende Barneojne 
syntes at forn0je sig ved at kigge ned paa alt det skenne 
neden for Huset; der laa den temmelig store, velpassede 
Have, hvor praegtige Frugttraeer og Buske i snorlige Raek- 
ker stod og holdt Vagt rundt om de i mange forskellige 
Farver straalende Blomsterbede og de b!0de, grenne Graes- 
plaener. Ja, selv det grenmalede Havestakit, der var lavet 
af Laegter, som var lagt over Kors, yar nok vserd at se paa. 
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Husets ene Gavl vendte ud mod Vejen, og forbi den 
anden i en Afstand af omtrent et halvt hundrede Alen 
kotn et lille Vandlob brusende. Der var ikke saa lidt 
Vand i det, og netop lige ved Huset dannede det et aller- 
kaereste lille Paid, bojede saa brat til Siden, faldt lidt 
mere til Ro og strog sig kaelent op ad den Stendaem- 
ning, som paa den Side indhegnede Haven. 

Det var et praegtigt lille Vandleb! Erik Hansson 
syntes naesten, at det var det allerbedste og konneste af 
alt det, ban ejede, paa hele Gaarden, saa regnede ban 
endda ogsaa sine dejlige Heste med, dem ban var saa 
stolt af. Om Vinteren brod dette Vandlob den Ensfor- 
mighed, som ellers gerne vil laegge sig over Livet i 
Bondergaardene. Og om Sommeren, naar Luften var tung 
og kvalm, og Solen braendte, eller ved Aftenstide, naar 
Sol gik ned, ja, saa var Vandlebet med sit lille brusende 
Fald ubeskriveligt dejligt. En Bonde kan nok have Sans 
for Naturens Skonhed, saa lad de ,,fine" Folk sige, hvad 
de vil. En Gang, da en Herremand kom karende forbi 
ude paa Vejen, holdt han Hesten an for at se paa 
Oaardens skonne Omgivelser. Da han havde set lidt paa 
det, sagde han nok saa overlegent til Erik Hansson: 
,,Ja, De har naturligvis ikke noget Begreb om, hvor k0nt 
De har det!" Saa lo Erik Hansson nok saa lunt og for- 
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nejet, som vilde ban sige: ,,Jeg er ikke ganske vis paa, 
hvem af os to, der er den dummeste!" 

De vel vedligeholdte Laenger og Udbygninger og 
det, de gemte i sig, fortalte tydeligt nok om Velstand, 
en udmaerket Orden og megen Dygtighed hos de Folk, 
som ejede Gaarden og boede der. Og naar man laerte 
Forholdene paa Sodergaard lidt naermere at kende, blev 
man snart klog paa, at det passede godt nok. Paa Gaar- 
den herskede Flid og Orden, Tilfredshed og Fred. Baade 
Husbond og Madmoder var agtede, respekterede, ja, 
vi kar godt sige elskede af Tjenestetyendet. Storste Delen 
af Tjenestefolkene og Husmaendene var gamle i Qaarde, 
de var fra Husbondens Faders Tid. Ordentlige Folk 
havde aldrig noget at klage over der, hverken L0n, Kost 
eller Behandling, og derfor forlod de ikke gerne saa 
god en Plads, men de dovne og de, som havde svaert 
ved at forliges med andre, og naesvise T0se, fik straks 
Rejsepas, hvis de da ikke forbedrede sig, naar der var 
talt alvorligt med dem et Par Qange. Dovenskab og 
Naesvished taaltes absolut ikke i det Hus. 

Ogsaa uden for Hjemmet rundt om i Sognet n0d 
Erik Hansson og bans Hustru Anna Stina stor Agtelse, 
det beviste alle de mange kommunale Haedershverv, som 
man betroede Manden. 

Men til Trods for al denne Velstand, og til Trods 
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for al den Agtelse, hvormed man haedrede dem, syntes 
dog Erik Hansson og bans Hustru, at al deres jordiske 
Lykke var saa underlig bitter og kold lige til det 0je- 
blik, da de efter otte Aars Ventetid fik en lille Arving. 
Det var en Dreng, en rigtig flink, lille Tyksak, som en 
Fader og Moder sagtens kunde vaere stolt ,af! I Begyn- 
delsen udfoldede ban naermest sin Kraft gennem Lun- 
gerne. De forste Dage efter at Drengen var fodt, var 
Laenkehunden belt rasende og skaeldte frygteligt ud, den 
var forfaerdelig gal i Hovedet, fordi den troede, der var 
kommet en til Gaarden, som vilde gore den Rangen 
stridig, og som vilde vise, at ban Jumde bruge sin Rest 
meget bedre. Nogle Dage holdt Laenkehunden tappert 
ud i Vaeddekampen, saa maatte den give fortabt, og siden 
tav den bomstille. Hver Gang Husbonden gik over Gaar- 
den, kiggede Laenkehunden nok saa bedrovet og for* 
undret op paa ham, som vilde den sige: ,,Ja, nu for- 
staar jeg nok, hvad det er, der gaar for sig. Jeg er blevet 
for gammel og dur ikke mere. Du bar nok anskaffet 
dig en, som er staerkere i Munden end jeg." 

Da nogle Uger var gaaet, blev Drengen debt, og 
ban fik i Daaben baade sin Faders og sin Farfaders 
Name, Erik Hans. Stegt og Venner syntes, at dette 
tydede paa en utaalelig Vigtighed bos Foraeldrene. ,,Det 
var maaske Meningen, at Ungen skulde blive ligesaa 
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stor en Mand, som baade Faderen og Bedstefaderen til- 
sammen." Tante Stina, Erik Hanssons Svigerinde, som 
gerne taenkte ondt om alle sine Medmennesker, sagde 
dem dei ogsaa rent ud, lige op i deres aabne 0jne. De 
skulde nu have Sandheden at vide, sagde hun, for at 
det ikke skulde tage en Ende med Forfaerdelse baade 
med dem selv og det arme Barn, son! Qud havde 
givet dem. 

Moderen bar selv sit Barn til Daaben tvaertimod Skik 
og Brug, men hun gjorde det for at faa Ende paa alt 
Vrevlet mellem Slaegtningene, om hvem af dem, der skulde 
gore det 

Den Dag, Drengen blev d0bt, gik hans Moder hele 
Tiden i underline Tanker, saerligt taenkte hun atter og 
atter paa, hvad Praesten havde sagt til hende, da den 
hellige Handling var forbi. 

Han havde sagt: ,,Vi kan jo ikke se ind i dette Barns 
Fremtid, og vi kan jo ikke bestemme dets Livsvej og 
Skaebne. Det maa den alvidende Oud om, og vi laegger 
det saa i den vise og barmhjertige Herres Haand alt- 
sammen. Og gid det maa vaere en Hjertesag for jer For- 
aeldre, saerlig da for dig, hans Moder, at Barnets Smaa- 
haender altid maa holde fast ved den Haand, som nu 
i denne hellige Stund har grebet Barnets Haand. Du 
kan ganske vist aldrig fri dit elskede Bam fra at komme 
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til at kende Livets mange Slags Nod, Strid, Fristelser 
og Forforelser, men du maa se til, at Barnet ved den 
Opdragelse, du giver det, maa blive rustet saa godt, 
som det er muligt, saa at ban kan vinde Sejr i den Livs- 
kamp, han faar at udkaempe." 

Men Anna Stina vilde kende sin elskede lille Drengs 
Fremtidsskaebne. Og staerkere og staerkere blev hendes 
Begaer efter at faa Lov til at 10fte det Forhaeng, der skiller 
mellem Nutid og Fremtid, for saa at se, hvorledes Van- 
dringen gennem Tiden mod Evigheden vilde forme sig 
for hendes Dreng. Der var flere i hendes Slaegt, som 
havde vaeret synske og ejet en underlig Evne til at kunne 
forudsige, hvad der skulde komme. Hvorfor skulde hun 
ikke ogsaa were i Besiddelse af denne maerkelige Evne? 
Hvordan skulde hun i hvert Fald kunne give sin Son 
den bedste Rustning til Livsstriden saadan taenkte 
hun naar hun intet vidste om, hvilke saerlige Fjender, 
Farer og Fristelser, der ventede ham under Vandringen. 
Men hvis hun blot fik dem at se, saa skulde hun g0re 
alt, hvad hun evnede, for gennem Opdragelsen at vaebne 
og beskytte sin elskede Dreng over for de af Livets 
Onder, som det vilde blive hans saerlige Lod at kaempe 
imod. Aa, om Chid dog vilde lade hende se ind bag 
Forhaenget! Hvor skulde hun dog saa kaempe for sit 
Barn. 
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Medens Moderkaerlighedens Laengsel og Uro saa- 
ledes drev hende til i sine Tanker og i sine Bonner at 
rette lidenskabelige Stormlob mod det taette Forhaeng, 
som staenger for det, der kommer, steg der frem for 
hendes Erindring saa mange sorgelige Minder fra hen- 
des og Slaegtens Liv, morke Minder om Maend og Kvinder, 
der krydsede hendes Vej, og paa hvem him syntes, at 
Frelserens frygtelige Ord om Judas passede: ,,Det var 
det Menneske godt, om han aldrig var fodt." Det var 
fomnderligt, at hun ikke tidligere var kommet til at 
taenke derpaa ja, hvor der dog var mange uhygge- 
lige, sergelige Eksempler baade i hendes egen og i 
Mandens Slaegt, Eksempler saerlig paa saadanne, som var 
faldet for Drukkenskabens 0delaeggende Last. Hun blev 
mere og mere beklemt om Hjertet, jo laengere hendes 
Tanker segte ind i Fortiden og forvildede sig baade i 
den ene og den anden Families Historic, der var som 
den vildsomste Labyrint. 

Som Aandesyner fo'r forbi hendes tilbageskuende Blik 
et Tog af triste Livshistorier, forspildte Liv. 

Hendes Svigerfader ja, man havde jo forsogt at 
dysse det ned, men hvert eneste Menneske i Sognet vidste 
alligevel, at de sidste Dage, han levede, var raedsels- 
fulde, ligesom for ovrigt hele den sidste Tid af hans Liv. 
Doktoren, som de havde sendt Bud efter, da det var 
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allervaerst, kom ikke laengere end halwejs ind i Stuen, 
saa drejede han sig om og sagde kort og skarpt til 
Hustru og B0rn: ,,Det er jo Delirium der er ingen- 
ting at gore tag jer selv i Agt!" og saa gik han 
vred ud al E>0ren. Trods Faderens Eksempel havde Scn- 
nerne ikke i nogen naevnevaerdig Grad ladet sig advare, 
Hendes egen Mand dannede dog en Undtagelse. Den 
ene af dem gik jo derhjemme og kunde saa godt som 
ingenting tage sig til efter den ulykkelige Markedstur, 
da Hesten i rasende Karriere kom hjem uden sin Herre. 
Men der var mange, der havde set, at Manden havde vaeret 
doddrukken og i Fuldskab havde pisket saaledes paa 
Hesten, at den blev fuldstaendig vild. 

Og saa var der Faetter Bengt. Han kaempede en haard 
Kamp imod sin Tilbojelighed, og i lang Tid kunde han 
ogsaa holde sig aedruelig, men til andre Tider blev han 
ganske overmandet af sin Lidenskab; og naar det saa 
var forbi igen, kom han i saadan Sjaelekval, at alle troede, 
han var gaaet fra Sans og Samling. Og det var vel i 
Fortvivlelse over, at han ikke kunde lade vaere med at 
drikke, at han gik hen og tog Livet af sig selv. Uh ! det 
lob hende koldt ned ad Ryggen, naar him tenkte paa, 
hvordan hun modte Karlene, som kom baerende med ham, 
da de havde vaeret inde i Indelukket og skaaret ham 
ned. Aldrig kunde hun glemme det Syn! Nej, nu vilde 

OcuUtus: Ung Erik fra S0dergatrd. 3 
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hun ikke taenke mere paa det! Det var, som saa hun 
Spogelser ved hejlys Dag. 

Og Morfader, som drak saa tet, skant man sagde, 
at ban holdt da Maade. 

Og Faetter Nils, som til sidst maatte gaa fra Hus 
og Hjeift. 

Og Faetter Anders i Graeshult og Nilsa Anders i 

Bjorka aldrig havde hun dog taenkt sig, at der 

var saa megen Elendighed i Slaegten og i Sognet 

Dog hun skulde jo lade vaere med at taenke paa 
det, ak, men hvor var de dog staedige, de Tanker! 

Disse Tanker, som hun saadan gik med om Dagen, 
maa have blandet sig ind i hendes Dr0mme om Natten. 
Det underlige Drommeliv! vi forstaar saa lidt af det; 
men det er nok vaerd at taenke paa og grunde over 
Det kunde vsere, at vi derigennem kunde vinde en sikrere 
Forstaaelse af Forbindelsen mellem vort Liv i Sansernes 
Verden og i Aandens Verden. ,,Dr0mme stromme," siger 
et gammelt Mundheld. Men det passer nok ikke paa 
alle Dr0mme, at de glider sportost bort, som Vandet i 
Floden. Ofte ser det ud, som i Sovnen Forhaenget mel- 
lem det naervaerende og tilkommende er trukket til Side 
eller i det mindste hist og her gennembrudt, saa man 
kan skimte noget derigennem. 
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Anna Stina havde en Nat en Drem, som ikke alene 
i Sovne fyldte hendes Sjael med Raedsel, men som ogsaa 
siden efter, da hun vaagnede, syntes hende at rumme 
noget gruopvaekkende i sig. 

Hun dramte, at hun pludselig kom vandrende gennem 
en skovbevokset Bjaergegn, hvordan hun var kommet 
derhen, det fattede hun ikke. Det bar stadig op ad og 
op ad de skonne Bjaerge, hvis Toppe skjulte sig helt 
oppe i den lyse, blaa Himmel. Det var ikke nogen be- 
svaerlig Vandring! Hun havde ikke nedig m0jsommelig 
at gaa Fod for Fod, nej, hun svaevede, som baaren af 
milde, lune Vinde op over Bakker og Dale, over det 
taette Krat og de dybe Bjaergklofter. 

Men hvor var der hojtidsfuldt her i disse Egne, saa 
hejtidsfuldt, at hun blev grebet af dyb Alvor, som fyldte 
hende med en hemmelighedsfuld Angest, saadan som hun 
kendte den fra sin Barndom, naar hun en Sommeraften 
ved Solnedgang sneg sig over Kirkegaarden. 

E>et var, som alt her talte, eller rettere hviskede, 
Fuglene hviskede, de maegtige Tracer hviskede, Buskene, 
Vandlobene, Graesstraaene, ja, endogsaa Stenene hviskede. 
Hun fyldtes mere og mere af Angest og stoppede Fingrene 
i 0rene for at slippe for at here den grufulde Hvisken, 
der led oven over hende, neden under hende og rundt 
omkring hende. Men hun horte det alligevel. ,,Hun vil 

r 
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se, htui gaar af Sted for at se, hun vil se!" saadan horte 
hun, at der blev hvisket fra hundrede Tusinde usynlige 
Munde. 

Saa kommer hun, jaget af alle disse hviskende Roster, 
som dreves hun frem af Piskeslag, hen til Bredden af 
et stort, stort Hav, uendeligt stort og, som hun ogsaa 
forstod, uendeligt dybt. Nu tav alle de hviskende Stem- 
men Ja, der var den dybeste Tavshed, ganske stille, 
men det var ikke Dodens Stilhed. Det var, som stod 
hun ved et maegtigt Tankehav, der stille arbejdede og 
arbejdede. 

Hun syntes, at alt havde 0jne og saa paa hende, 
ja, saa paa hele Verden. Og hun jfik en dunkel Forstaa- 
else af, at her paa dette Sted fodtes Liv, Sjaele, levende 
Tanker, Folkenes og de enkelte Menneskers Livsskaebner. 
Og her fra denne maerkelige Strandbred var der en 
vid Udsigt, Udsigt over Verdens og over Livets Hem- 
meligheder, over det, som Fremtiden skjulte. 

Hun saa, hvorledes det store, hemmelighedsfulde Hav 
sendte en utallig Alaengde Floder og Baekke ind over 
de store Landstrekninger. I Begyndelsen var Vandet i 
disse Stremme rent, geiuiemsigtigt klart som ved deres 
Udspring. Men det varede ikke laenge, saa blev de rul- 
lende B0Iger grumsede af Dynd og Jord, som de rev 
med sig paa deres Fart. Og det skete saerligt, naar Vand- 
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tebene bred ud af deres Lejer og traengte hverandre og 
krydsede hverandres Vej. 

Der 10b lige for hendes Fodder en lille Bade. I Be- 
gyndelsen var det blot en lille Rende, hvor Vandet, klart 
som Krystal, stremmede hen over den kridhvide Sand- 
bund, men siden efter, alt som den ilede videre frem, 
voksede Vandmassen med rivende Fart, saa at den snart 
som en staerk Strom banede sig Vej ned ad Bjergskraa- 
ningerne. Hun maerkede hos sig en saelsom varm In- 
teresse for denne lille Baek. Hvorfor mon hun dog var 
saa glad ved at se, at dens Bolger var saa rene og 
klare? Hvorfor mon hun blev saa fuld af Angest, naar 
Vandet blev urent, og naar hun syntes, at nu var L0bet 
alt for hurtigt? 

Baekken ilede naesten lige fremad, og hun fulgte den 
stadig med 0jnene men saa kom der pludselig en 
Hindring, og den kastedes helt til Siden for saa med et 
dybt, brat Fald at styrte ned i en sort, stillestaaende, 
stinkende Sump. 

Men hvad var det? 

Nede fra dette grufulde Dyb hertes Skrig og Hyl 
som fra et vildt Drikkegilde, og saa kom der ogsaa andre 
Lyde som af halvkvalt Sukken og Stennen. 

Saa blev det et 0jeblik ganske stille, og saa hvor 
kom den dog fra, den ubeskrivelig ondskabsfulde Latter, 
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der fyldte hele Bjergklaften, og som skarpe Knivsblade 
skar ind i de fugtige Bjergvaegge? Det var, som Hjertet 
skulde holde op at slaa af Raedsel! 

Saa vaagnede hun af sin Drotn og rystede over hele 
Kroppen som af Kuldegysninger. 

Op ad Dagen fortalte hun sin Mand den mserkelige 
Dr0m; men saa slog ban en h0j Latter op og fortalte, 
at nogle Landstrygere om Natten, henimod Daggry, havde 
slaaet sig ned i Landevejsgroften lige uden for Gaarden 
og havde holdt Drikkegilde med det Bnendevin og 01, 
de havde med sig. Men da de lavede vel meget Spek- 
takel, var ban og Karlene gaaet ud til dem og havde 
bedt dem om at pakke sig, og det havde de saa ogsaa 
gjort, efter at de havde skaeldt godt ud ; den ene af dem 
havde givet sine Foleiser Luft ved at slynge en Sten op 
i Skadereden i det store Trae, og saa havde jo Skaderne 
skraeppet op, alt hvad de kunde. Det var vel disse Lyde, 
som Anna Stina havde hort i Sovne, og som havde blan- 
det sig ind i hendes Dremme. Og saa havde Erik Hans- 
son erindret om, at Doktor Berger inde i Kobstaden jo 
havde sagt, at det var paa den Maade, vi saedvanlig fik 
vore Dromme. 

Men denne ligefremme Forklaring, som altsaa havde 
en Stette i den laerde Doktors Ord, kunde dog ikke stille 
Anna Stinas Uro. Hun blev mere og mere tavs og tanke- 



29 

fuld, naesten tungsindig, syntes Tjenestefolkene, som ikke 
kendte Aarsagen. 

Lige i Udkanten af den store Statsskov laa nok saa 
fredeligt og ensomt en lille redmalet Hytte. Der boede 
,,norske Agnete". 

Hvem kendte ikke ,,norske Agnete"? 

Alle de mange, him havde skaffet Helbredelse, hu- 
skede nok, at da alle Doktorens Anvisninger og al bans 
Medicin slet ikke vilde hjaelpe en eneste Smule, fik hun 
ganske Bugt med Sygdommen ved sine simple Kure. Sel- 
veste Hr. Doktoren havde engang maattet indromme, at 
der findes en Laegekunst, som ikke laeres paa Universitetet. 
Kvinderne rundt om i Gaarde og Huse, de kendte Agnete 
godt nok, for hun maatte give dem gode Raad baade om, 
hvorledes Brodet skulde bages, ogMaden koges, om hvor- 
dan Klaederne skulde sys til Bernene og om god Rogt 
og Pasning af K0er og Hons. I Hostens Tid kom Msen- 
dene ud til hende for at faa at vide, hvorledes Vejret 
vilde blive de naermeste Dage. Selv Bornene kendte hende 
godt, hun var saa venlig imod dem, og hun havde nogle 
Lommer, som altid syntes at vaere fulde af Qodter, som 
hun delte ud til dem. 

Men alligevel var der ingen, som egentlig rigtig kendte 
denne Kvinde fra Norges Land; der var ingen, der vidste 
noget om, hvad det var for en Livstragedie, der havde 
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lagt et saadant alvorligt og sorgmodigt Udtryk over hen- 
des Ansigt og i hendes 0jne, som saa saa underlig ve- 
modigt paa den, bun talte med. Der var slet ingen, som 
vidste, hvorfor hun var kotnmet just til denne lille Landsby 
og havde kobt sig den omtalte lille Hytte. 

Man hviskede og tiskede cm, at norske Agnete kunde 
spaa; men der var ingen, som vidste det aldeles bestemt, 
og saa vilde man ikke tale aabenlyst om det, for saa 
kunde hun faa mange Ubehageligheder af Sognets Praester, 
og det vilde man ikke udsaette hende for, da alle godt 
kunde lide hende. Kaldskapellanen i Sognet tordnede 10s 
mod hendes formastelige sorte Kunster, men Sogneprae- 
sten lod hende i Fred, siden ban engang havde haft en 
Samtale under fire 0jne med hende. Det var nu i hvert 
Fald vist og sandt, at norske Agnete vidste mere end 
almindelige Mennesker, baade om de Ting, som var sket, 
og om det, som skulde ske. 

Del var til hende, at Erik Hanssons Hustru en Efter- 
middag gik ud. 

Hun traf hende hjemme, og efter at de havde talt 
en hel Del sammen om ligegyldige Ting, fortalte hun 
hende om sin Drom og om sin Uro. 

Uge fra de begyndte at tale sammen, lagde hun Ataerke 
til, at Agnete Gang paa Gang sank hen i en underlig 
dremmende Tilstand, og at hun, hvorhen hun saa end 
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rettede sit Blik, syntes med anspaendt Opmaerksomhed 
at iagttage noget, som ejensynligt gjorde et dybt Indtryk 
paa hende. Til sidst var det, som sank bun ganske hen 
i en Drommetilstand, Brystet arbejdede tungt, Laeberne 
mumlede uforstaaelige Ord, som stundom blev til smaa, 
skarpe Skrig, 0jnene stod stive i Hovedet paa hende, 
men der var dog en maerkelig Kraft i hendes Blik. 

Anna Stina blev voldsomt forskrakket og rejste sig 
og vilde ud. 

Men saa var det, som vaagnede Agnete op af sin 
Dvale, og bun rejste sig og holdt Anna Stina tilbage. 

,,Kaere Ven," sagde bun, ,,du maa ikke blive forfaerdet 
over, hvad du bar set. Du bar fortalt mig om din Drom 
og om den Uro i Sindet, som den bar forvoldt dig. Det 
er ikke alle Dromme, som ikke bar noget at betyde, selv 
om Menneskene nu tror saadan og i deres Overmod 
paastaar det. Mange Dromme maa man tage som Ad- 
varsler og Paamindelser fra Gud, der ikke blot i de gamle 
Dage, men ogsaa nu paa denne Vis vil tale til os fam- 
lende Menneskeborn. 

Jeg bar faaet Lov til at se noget, noget om dit Barn, 
Anna Stina! 

Alting kan vi ikke faa at vide. 

Der hviler en tung Sksebne over dit Barns Livsvej. 
Jeg kunde ikke se og forstaa det alt sammen tydeligt, men 
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det var noget, som stod i Forbindelse med Hengivenhed 
til staerke Drikke. 

Der fodes saa mange til Verden, i hvis Vaesens In- 
derste er gemt en grusom Arvelod, der truer med at 
bringe Ulykke og Fordaervelse over det Menneske. Men 
vi v6d dog, kaere Ven, at hvis vi lever i inderlig Bon 
for vore B0rn og giver dem en omhyggelig Opdragelse, 
saa kan vi dog mildne det og sendre det for Barnet og 
faa selve Market til at blive Lys. Det beror paa den 
sterke, braendende Moderkaerligheds Bon og Straeben, 
baaret af en fast Tillid til Gud og en omhyggelig og 
samvittighedsfuld Opfyldelse af de hellige Pligter. 

Oaa nu hjem! Bed og tro, og saa din Saed i Tro!" 

Og Anna Stina vandrede hjem, alvorlig og i dyb 
Qrublen over det, som norske Agnete havde sagt til 
hende, men nu var him blevet mere rolig end for. 

Ogsaa Erik Hansson blev en kort Tid efter saa un- 
derlig beklemt. Han kunde ligesom sin Hustru ikke jage 
alle de morke Tanker bort, som i Dagens Lob alter og 
atter meldte sig. 

En Dag, da Erik Hansson kom hjem fra Markarbej- 
det, hvor han nu var faerdig med Vaarsaeden, satte han 
sig fortroligt ned hos sin Hustru, som sad med sit Haand- 
arbejde ved Vuggen, hvor den lille laa og sov. Han 
saa alvorlig ud, som han nu havde gjort det i lang Tid, 
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og bans Hustru havde, selv om hun indenting havde 
sagt, nok lagt Maerke til de morke Skyer over bans 
Ansigt. 

,,H0r, du Mor!" begyndte ban, ,,det er underligt, 
og det er vel ogsaa noget barnagtigt noget, men jeg 
er nu ikke Mand for at faa den uhyggelige Drom, som 
du fortalte mig om, ud af Hovedet igen. Det kan jo 
maaske vaere, at det var et ,,daarligt Varsel", som Folk 
kalder det. Eller det var maaske ogsaa en Advarsel 
til os om, at vi skal passe paa, mens ban er os be- 
troet, og vogte ham for det, som daarligt er." 

,,Ja, der sagde du noget, Far! Tror du ikke, at jeg 
bar gaaet og taenkt akkurat det samme. Hvis vi bare 
kunde passe rigtigt paa Drcngen, saa kunde det jo vaere, 
at det onde kunde afvendes." 

,,Naar jeg under mit Arbejde bar gaaet og grundet 
over din Dr0m, saa er jeg kommet i Tanker om, hvor 
forfaerdelig mange i Slaegten, baade i din og min Slaegt, 
der bar vaeret hengivne til det elendige Brsendevins- 
drikkeri, og jeg er blevet ganske fortvivlet ved at taenke 
paa det. Og nu siger man jo, at saadant noget ned- 
arves. De siger jo, at man kan arve det, ligesom man 
arver en Qaard. I det mindste siger Skolelaereren saa- 
dan, skont ban kan da ikke vide det saa bestemt. Det 
kan springe et eller to Led over, sagde ban forleden, 
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men saa kan det vise sig igen i et senere Led. Det er 
da forferdeligt, hvis det virkelig skulde were Tilfaeldet. 
Far ban drak jo tact, selv om det vel nok blev bedre 
med ham til sidst, og Morfar og din Farfar, de var 
vel heller ikke ganske fri for at " 

,,U, tal ikke om det! Man bliver saa uhyggelig til 
Mode af at taenke paa alle de gamle Historier." 

,,Men jeg taenker ogsaa, at det onde maa da kunne 
overvindes. Vi maa vel tage fat og kaempe mod alt det, 
som daarligt er. Det siger jeg, og det staar jeg ved, at 
saa laenge jeg er raadende her paa Gaarden, saa skal 
der fra nu af aldrig komme saa meget som en eneste 
Draabe Brendevin inden for mine Dore. Folkene faar 
nejes med Hjemmebrygget og Skummetmaelken. Og 
skulde det vaere, saa kan vi jo ved saerlige hejtidelige 
Anledninger tage lidt hjem fra Kebstaden af det uden- 
landske 01, som de nu har indfort." 

,,Aa, hvor er det rart, at du er kommet paa de 
Tanker af dig selv, Erik. Jeg har i disse Dage gaaet 
og taenkt og spekuleret meget paa, hvordan vi skulde 
faa Braendevinen skaffet af Vejen og gore en Ende paa 
alt ,,Snapseriet" her paa Gaarden, men jeg forstod ikke, 
hvorledes vi skulde komme af Sted med det" 

Fra den Dag af var Bnendevinen og alle lignende 
sterke Drikke lyste i Ban paa Sedergaard. 
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Der blev stor Opstandelse blandt Folkene, som holdt 
deres Middagshvil, da Erik Hansson lige efter Satn- 
talen med Anna Stina kom ud i Gaarden til dem 
med hele Husets Braendevinsforraad. 

,,Hvad men der er paa Faerde i Dag, siden Husbond 
er saa spendabel, det plejer han ellers ikke at vaere," 
hviskede Karlene til hverandre. 

Men da saa Erik Hansson tog den ene Flaske op 
efter den anden og haeldte Indholdet ud paa Jorden lige 
for alles 0jne, saa var de ved at tabe baade Naese og 
Mund. 

,,Er Manden da skruptosset! Se, der gik den anden, 
nu gik den tredje. Ja, hvis han ikke lige paa Stedet er 
blevet spilgal, saa " 

En af Qaardens Husmaend Grine-Lars kaldte man 
ham, fordi han altid kunde holde Humoret oppe blandt 
Kammeraterne kunde til sidst ikke styre sig. Han 
blev ved at staa og tage sig med sin grove Naeve op om 
Ansigtet for at skjule Taarerne, som trillede ham ned ad 
Kinderne, hver Gang Flaskernes ,,velsignede" Indhold 
blev skammeligt kastet vaek til ingen Verdens Nytte. 

Da Erik Hansson var i Faerd med at tomme Nummer 
fern, sprang han med et Saet frem, greb Manden i Armen 
og raabte med en Stemme, dr skaelvede af Bevaegelse: 

,,Nej, nej, holdt! Det kan da ikke vaere Husbonds 
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Mening, at alt det her dejlige Drikke skal belt edelaeg- 
ges og blive til slet ingen Nytte. Det her, det er jo 
ja, ja, jeg siger det rent ud, det er jo at kaste alle 
disse velsignede Guds gode Gaver i Vadsken." 

Der floj et hastigt Smil hen over Erik Hanssons An- 
sigt, men det fik straks igen sit saedvanlige faste, al- 
vorlige Udtryk, og han svarede: 

,,Jo, du, Lars, dette her, det er alvorligt ment. Jeg 
skal sige jer alle sammen" han vendte sig om til Fol- 
kene ,,fra i Dag af bliver der hverken budt eller druk- 
ket noget af den Slags her paa Gaarden. Det er nok 
bedst for os alle sammen. Hvis du" han talte til Lars 
,,ikke havde baelget dig saadan med dette her, saa havde 
du ikke vaeret saa grov i Munden, Lars/' 

Saa fortsatte Erik Hansson sit Vaerk, lige til Ind- 
holdet af den sidste Flaske var haeldt ud paa Jorden, 
hvor Vaedsken endnu en lang Tid drillede Tilskuerne 
med sin saare dejlige Duft 

Saa gik han roligt og fast ind i Huset. 

Folkene kunde vist naeppe selv gore sig Rede for 
de Folelser, hvormed de saa efter ham. Men Lars var 
helt ude af sig selv og truede med knyttet Naeve ad 
ham og hvaesede: ,,Din lumpne Karl, kunde du ikke i det 
mindste have undet os den lille Slat der til en sidste 
Svir!" Grine-Lars skraalede i vilden Sky som et Bam, 



37 

der havde faaet Ris. Saadan sagde i del mindste Karlene^ 
og det huskede de ham siden efter paa, hver Gang han 
blev altfor naergaaende, naar han drev sin Spas med 
nogen af dem. 

Saadant et Brud paa Saed og Skik i et Bondehjem i 
Sverrig omkring Aaret 1850 var en alvorlig Sag og kunde 
ikke feres igennem uden Modstand. Vi har vanskeligt 
ved at forestille os, hvilken vigtig Rolle Brendevinen 
spillede i de Tiders Husholdning. 

Karlene gav paa mange Maader deres dybe Mis- 
fornejelse til Kende. 

,,Man er jo lige rent ud sagt ved at omkomme her 
paa Gaarden af Mangel paa Drikkelse. Det er da ogsaa, 
rent ud sagt, naa at en ikke kan faa sig en aerlig Snaps, . 
naar en gor sit Arbejde, som man skal. Hvordan skal 
man kunne holde den ud?" Det var nu Forkarlens Me- 
ning om den Ting. 

Men al Misfornojelse til Trods var der ikke en af 
Folkene, der sagde sin Plads op, og de holdt sig meget 
godt trods Braendevinstorken. De havde det saa udmaer- 
ket paa Sedergaard, at de betaenkte sig baade en og to 
Gange, inden de forlod deres Plads for at tage en, der 
var ikke saa lidt ringere, paa en anden Gaard. 



II. 

Tiden er en rask gammel Mand, den piler hurtigere 
af Sted end en Kat med en Flok Hunde efter sig. Kun 
naar ban kommer inden for de Landemaerker, hvor Doven- 
skab, Dvaskhed, Kedsommeiighed, Lidelse og Sorger har 
hjemme, bliver ban noget langsom i Vendingen ; ban traek- 
ker paa Lemmerne ligesom Vagabonden, naar man prover 
paa at faa ham i Gang med et ordentligt Arbejde, det 
gaar med samme Sneglefart, enten ban faar Kys og Klap 
elter Knubs og Spark, enten man taler godt til ham, eller 
man skaelder ud. Ellers farer Tiden ustandseligt frem 
paa sin evige Fart hen over Jorden som Jerusalems Sko- 
mager. Og overalt, hvor ban kommer frem, river ban 
Menneskene, ja alt med sig i sit hastige, hvilelose L0b, 
og de maa felge ham ustandseligt, indtil de udslidte, 
traette til Deden synker ned i en af de utallige Grave, 
som er kastede langs Tidens Vej. 

Medens et Menneske saaledes Icber med Tiden, sker 
der store Forandringer med ham. Se paa det lille Barn, 
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som midt i al sin Svaghed og Hjaelpeleshed viser os 
et Glimt af den himmelske Uskyld, snart Her det af 
Sted i Flokken som den unge Mand eller den unge Pige 
og jubler og ler over den raske Fart, selv om Klaederne 
bliver mere og mere tilstenkede og plettede af Vejens 
Smuds og Stov, og mange af dem allerede maerker den 
sugende Traethed i alle Lemmer. Og det varer kun alt 
for kort, saa kommer Rynkerne og de dybe Purer, og 
de laegger sig hen over Ansigterne paa den kaekke unge 
Mand og den friske unge Pige; i Begyndelsen kan man 
naesten ikke faa 0je paa dem, men saa bliver de tyde- 
ligere og tydeligere. 

Nu vil man standse, man vil ikke med laengere. 
Allerhelst vilde man vende belt om og begynde forfra 
igen; ja, hvor vilde det vsere dejligt, om man kunde 
leve det skonne Barndomsliv om igen! 

Naar de unge maerker, at nu begynder de at blive 
gamle, saa skaelder de Tiden ud, de synes, han er slem, 
det er dog altfor gait, som han farer af Sted, det er 
jo en rasende, halsbraekkende Fart! Man siger, at saer- 
Hgt Kvinderne, naar Ungdomstiden er forbi, bliver Tidens 
svorne Fjender og finder paa tusinde Kunster for at 
vaerge sig imod alle de mange Puds, som Tiden spiller 
dem. Naa, det gaar vel ligesaadan med Maendene, men 
de giver dog snart fortabt. Der er nu i hvert Paid ingen, 

Oculatus: Ung Erik paa S0dergaard. 4 
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som, naar det kommer til Stykket, kan rive sig 10s fra 
Tidens, den gamle Vaeddel0bers, Kloer. Man maa folge 
med, selv om man skaelder og sroadder, protesterer og 
stritter imod af alle Kraefter. F01ger man ikke godvil- 
ligt med, bliver man trukket af Sted ved Haaret. Og 
man kan da se paa alle de mange Skaldepander, at det 
er ganske respektable Naever, Tiden har. Fremad! frem! 
uden Rast og Ro, fremad med vaklende Skridt, b0jede 
Rygge og til sidst med rindende 0jne og snehvide Haar, 
lige til man har opbrugt den allersidste Kraft nu kan 
man ikke mere! og saa synker man ned i sin Qrav. 
Ung Erik saadan kaldte Qaardens Folk Sennen 
for at skelne ham fra Faderen voksede op til megen 
Qlaede og Stolthed for Foraeldrene. Han blev stor og 
staerk, statelig og skulderbred, sund til Sjael og Legem. 
En forstandig Opdragelse og det raske Liv i Mark og 
Skov 0gede den Arv af aandelig og legemlig Sundhed, 
som ban havde fra sine Foraeldre. Man sagde, at han 
klarede sig udmaerket alle Vegne, baade i Skolen, i Legen 
med Kammeraterne, ved Arbejdet paa Mark og i Eng 
og ikke mindst ved Grodfadet. Da han var femten 
Aar gammel, praesterede han fuldt ud voksen Mauds Ar- 
bejde. Forkarlen paa Qaarden kunde ikke maale sig med 
ham, naar det gjaldt om at bruge Leen, lige saa lidt 
som han kunde kaste ham, naar de brodes. 
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Erik Hansson og bans Hustru kunde sag-tens vaere 
stolte af den Son, saa kvikt et Hoved, som der sad paa 
ham, og saa god ban var af Hjertet Han huskede godt, 
opfattede hurtigt og havde en god Forstand. Hverken 
ABC eller Katekismus voldte nogen Vanskelighed. Han 
kunde bare ikke faa i sit Hoved, hvad Nytte det kunde 
vaere til at laere en hel Bunke udenad, uden at der var 
nogen, som forklarede, og uden at ban nogen Sinde fik 
Brug for det. Han forstod dog lidt efter lidt, at der 
maatte vaere nogen Mening i alt det, ban saadan skulde 
banke ind i sin Hukommelse, noget, som man kunde have 
Oavn af at vide, hvis man dog bare kunde forstaa det. 
Men hvorfor forklarede Skoletereren ikke det for dem, 
som de laeste? 

En Dag tog ban Mod til sig, og til stor Forbav- 
selse baade for Laereren og Bornene begyndte ban at 
sperge Laereren ud. Og det var mange Ting, ban vilde 
bave Besked paa. Han havde i lang Tid gaaet og sam- 
let til Bunke. Men maerkvaerdigvis blev Laereren forst 
belt forlegen, og til sidst blev ban forfaerdelig vred. Saa- 
dan en lille tosset Dreng skulde bare laese sine Lektier 
og svare paa, hvad man spurgte ham om og saa for 
Resten holde Mund og lade vaere at komme med sine 
dumme Sporgsmaal. Erik blev belt forbavset, men fra 
den Dag af fik ban en Anelse om noget, som ban snart 
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forstod var rigtigt. Skolelaereren vidste ikke Besked om 
alting, og del havde ban troet lige til nu. Der var altsaa 
Kundskaber, som Laereren ikke selv ejede. 

Erik begyndte saa paa anden Maade at s0ge efter 
Kundskab. Det kunde ikke hjaelpe noget at gaa til Fader 
og Moder, det var ban blevet klog paa. Naar ban spurgte 
dem, havde de naesten altid svaret: ,,Det ved jeg ikke. 
Du er saa nysgerrig, Dreng. Du kan jo sporge Skole- 
laereren ! Hold du dig bare til, hvad der staar i Bogen." 
Men det var, som braendte der en lid i bans videbegaer- 
lige Sjael. Han vilde have Besked baade om det ene 
og om det andet. Og da ban snart kom paa det rene 
med, at naar ban rigtig laeste Bogerne med Eftertanke, 
fik ban mere at vide af dem end af alle de Mennesker, 
ban kendte, saa gjorde ban alt, hvad ban kunde, for 
at faa fat paa B0ger; og alt som Aarene gik, fik ban 
en ganske anselig og vaerdifuld Bogsamling. 

Han blev en god Kunde i Byens lille Boghandel, og 
ban var med ved Auktionerne, hver Gang der var en 
Bogsamling, som skulde under Hammeren. Naar ban 
var fri fra Arbejdet, og naar ban vogtede K0er paa Mar- 
ken og det var en Bestilling, som ban i Modsaetning 
til sine jaevnaldrende godt kunde tide, for saa kunde 
ban faa Lejlighed til at laese og i de lange Vinter- 
aftener s0gte ban at tilegne sig Indholdet af alle sine 
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mange B0ger. Og naar ban ikke kunde faa Ro nok inde 
i Stuen, sogte ban ud i Karlekammeret, og ved det Lys, 
ban kunde faa fra Staldlygten, sad ban med sin kund- 
skabst0rstende Aand og hentede Skattene frem fra man- 
gen en Bog. 

Ved Valget af Boger viste ban et sundt Omdomme 
og en god Forstand. I bans Bibliotek, som man van- 
skeligt traf Magen til paa en Bondegaard, var der ikke 
mange af disse daarlige Viseboger, Forbryderhistorier, 
Roverromaner og alle Slags <<4Eventyrb0ger som Ungdom- 
men jo ellers saetter megen Pris paa, men der fandtes 
Historic, Geografi, Rejsebeskrivelser, Naturvidenskab, Me- 
kanik, Fysik og B0ger om Landbrug og om Landmaa- 
ling. Ja, der var endogsaa nogle Qrammatikker i frem- 
mede Sprog. Desuden fandtes en ikke ubetydelig Sam- 
ling af Sverrigs klassiske Poesi og anden Sk0nlitteratur. 
Naar det var Boger, det gjaldt, var bans Fader aldrig kne- 
ben med Pengene. Selv om ban ikke havde flere Kund- 
skaber, end Landsbyskolen havde kunnet bibringe ham, 
kunde ban dog med sin gode Forstand indse den store 
Betydning en god Uddannelse bar. 

Eriks Kundskabstrang vakte megen Beundring bos 
bans Omgivelser, men der var ogsaa dem, der blev mis- 
undelige. De kunde nok maerke, at ban voksede fra dem. 
Og det maerkede ban vist altfor meget til selv. 
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,,Sikken en Karl, den Ung Erik! Enten bliver ban 
da Praest eller ogsaa Rigsdagsmand, og husk saa paa, 
at det var mig, der sagde det," saadan sagde Grine- 
Lars ofte til sine Kammerater, og saa saa ban ligesaa 
hojtidelig ud som en rigtig Profet. Der var en af Karlene, 
der mente, at Erik blev nok saa stor af al sin Laesning, 
at ban kunde naa med sit Moved belt ind i Hi mien og 
saette selve den kaere Qud og Skater i Forlegenhed med 
al sin Laerdom og sine vanskelige Sp0rgsmaal. 

Efter alle Tegn at dornme havde saaledes Braende- 
vinstorken ikke haft nogen skadelig Indfiydelse paa Ung 
Eriks aandelige og legemlige Udvikling. Og der var endda 
ogsaa kommet 01t0rke paa Gaarden. Det varede nemlig 
ikke laenge, ferend Erik Hansson og bans Hustru maerkede, 
at 011et naeppe var mindre skadeligt end Braendevinen, 
det viste sig tydeligt nok af de Eftervirkninger, det havde, 
hver Gang de ved saerlige Lejligheder til Opmuntring for 
Folkene lod 01 udskaenke i rigelig Maengde. Saa tog de 
den Beslutning, at ogsaa 011et skulde vaere lyst i Ban 
paa Sedergaard. Men nu blev der saadan en Misfornejefee 
blandt Folkene, at det naesten blev til et belt Oprer. 
Det havde ikke varet saa tenge, inden man blev trostet 
over Tabet af den kaere Braendevtn, man fik jo 011et i 
Stedet for. Men nu skulde man ogsaa give Afkald paa 
det. Karle og Daglejere knurrede hojlydt og erklawede, 
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at saa kunde de ikke hblde det ud la&ngere, 9l naar der 
blev saadan en kunstig Ordning paa Gaarden". Der var 
nogle af dem, der straks gik deres Vej. Det varede 
imidlertid ikke laenge, inden de fleste af dem kom til- 
bage igen. 

,,Her bliver lige saa knastort, som da Israels Bern 
vatidrede gennem 0rkenen," sagde Grine-Lars, ban vilde 
da ikke lade saadan en god Lejlighed gaa sig forbi, 
til at ban paa sin Husbonds Bekostning kunde vise, at 
ban var det vittigste Moved i hele Sognet. ,,Hvis der 
bliver Ildlos," sagde ban, ,,eller Lynet slaar ned, saa 
gaar der da f0rst lid i os. Enten er de gate, de to 
deroppe paa Gaarden, eller ogsaa er de i Faerd med at 
blive hellige. I skal bare se, det varer ikke laenge, saa 
maa vi ikke engaftg drikke en Slat Vand, forend vi bar 
spadt det." 

Men Grine-Lars's Kone, som saa tit og mange Qange 
havde dojet under det, naar hendes Maud havde faaet 
noget i Hovedet, sagde: 

,,De deroppe paa Gaarden bliver klogere for hver 
Dag, der gaar, men du, Lars, bliver mere og mere tosset. 
Du skulde blot have vaeret med Israels Born ude i 0r- 
kenen, saa hajvde du haft mere af Guds Ord og mincjre 
Galskab i dig. Hvajd Terken angaar, saa bar det ingen 
Ned. Du bar taelget saa; meget 01 og Braendevin i dig 
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i din Tid, saa du pa dine gamle Dage nok kan have 
Raad til at spaede det alt sammen lidt op med Vand. Det 
tager du ingen Skade af. For Resten, saa er det da 
Vand, som slukker lid, saa vidt jeg ved, men 01 og 
Braendevin slukker den Smule Forstand ud, som du bar 
i dit Hoved." 

Da Grine-Lars fik den Omgang, var det ham og 
ikke Husbonden, Folkene morede sig over. 

Ellers var det ikke godt at staa sig for Grine-Lars's 
hvasse Tunge. Der var mange, som han havde gjort 
til Grin i hele Byen. Naar disse stakkels Mennesker kom 
i Selskab, kunde de naeppe komme inden for Doren, 
forend Folk begyndte at traekke paa Smilebaandet blot 
ved at se dem. 

Man talte meget om, hvordan han engang gjorde 
det af med en laerd Herre, som gik rundt paa Gaardene, 
uden at man rigtig kunde blive klog paa, hvad det egent- 
lig var, han vilde. Han var lige saa tosset som Bornene 
efter at bore Historier og Sagn om Trolde og Jitter, 
Nisser og Spogelser og om alt det, som havde gaaet 
for sig i gamle Dage. Det var ikke til at forstaa, at 
saadan et gammelt Menneske kunde vaere saa tosset. 
Man troede i Begyndelsen, at det ikke stod rigtig til 
med ham og fik megen Miedlidenhed med ham. Men 
saa opdagede man, at han gik paa Jagt efter Ord. Han 
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provede paa at sige Ordene igen paa samme Maade 
som de, der fortalte, ogf skrev saa Ordene op i en Bog 
hvad mon det skulde beiyde? Han vilde vist bare ,,gore 
Lojer med Bender, fordi de ikke kan tale saa fint som 
Herskabsfolk". Den Karl kunde de ikke d0je. Saa sendte 
man ham hen til Orine-Lars med et stille Haab i sit Sind. 

Grine-Lars var just oppe paa Qaarden og skar Oran- 
ris til Stroelse i Svinestien, og han blev meget smigret 
over, at han fik Bes0g af den laerde Herre, og endnu 
mere, da han horte, hvad han vilde. Han vidste nok, 
at det var den almindelige Mening, at der var ingen 
i hele Herredet, som var saa stiv i at fortaelle Historier 
som han. 

Saa tog Lars fat paa en af sine allerbedste Historier, 
og for rigtig at imponere den fremmede Herre, lavede 
han en paen Indledning og begyndte med at meddele, 
at ,,det var nu ved den Tid, da vor Herre skabte alle 
Fugle, som findes paa Jordan, lige fra de sterste H0ns 
og Gaes til de allermindste Myg og Fluer", men saa 
kunde den laerde Mand ikke lade vaere med at traekke 
paa Smilebaandet og drille Lars med at sp0rge: 

,,Mener da Lars, at Myg og Fluer er Fugle?" 

,,Ja vist gor jeg saa, de bar da Vinger, skulde jeg 
mene. Har han maaske ikke lagt Maerke til det, og 
han er dog saadan en laerd Mand?" 
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,,Naa, saa det er tfet, man skal se efter; saa er Mfelien 
derhenne vel ogsaa en Fugl?" spurgte den unge Viden- 
skabsmand; ten kunde ikke dy sig for at gfcre lidt L0jer 
med Lars's nuerkelige Definitioner. 

,,Nej, saa tninsael om hun er! den bar Oud da ikke 
skabt!" 

,,Ja saa, Lars mener altsaa, at Myg og Fluer er 
Fugle, fordi Gud har skabt dem. Men saa er vel 
Lars og jeg og&aa Fugle, for Oud har da ogsaa skabt 
os? Men Lars mener vel nok, at Oud har skabt andet 
end Fugle?" 

,,Har jeg maaske sagt andet? Nej, Oud har nok 
skabt baade Mennesker og ,,Kvaej", og sommetider er 
det ikke nemt at hitte Rede i, hvem der er det ene, 
og hvem der er det andet Men hvis haji ikke vil have 
min Historic om alle de Fugle, der findes, saa for mig 
gerne, men saa faar ban ikke saa meget som en eneste 
lille Fjer af en Fluevinge." 

Saa vendte Lars hojst fornaermet sin brede Ryg til 
den bestyrtede Sprogforsker og lod ham staa ganske 
alene oppe paa Risbunken og grunde over dette nye 
Eksempel paa det Lune, der bor i det svenske Folk. 

Erik var en flittig Kirkegsnger. Men det var ikke 
noget, ban var ene om. Folk i Velanda Sogn var nu 
engang meget kirkesogende. Naar Sondagen kom, gik 
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de alle sammen op til Herrens Hus undtagen de ganske 
smaa, de, som maatte blive hjemme for at passe dem, 
og saa var der ogsaa nogen, som paastod, at det kunde 
ikke gaa, de gik alle sammen, nu vilde de blive hjemme 
for at ,,passe paa, Huset". Det er meget betegnende, hvad 
en gammel Mand fra Velapda svarede en Aland fra Na- 
bosognet, da ban spurgte, hvad Grunden var til, at Folk 
i Velanda saadan rendte i Kirke hver Sondag. ,,Vi skal 
jo dog et Sted hen; og gaar vi ikke derhen, s^a er jeg 
bange for, at vi gaar paa de Steder, som er vaerre, saa- 
danne Steder, som f. Eks. de fra jeres Sogn holder til." 

Saa sagde Manden ikke mere, for hans Sogn var 
vel kendt for det vilde Liv, der fortes paa Kroen og i 
Qildeshusene. 

Det var saaledes ikke altid de bedste Bevaeggrunde, 
Folk havde, til at gaa flittigt i Kirke. 

Det, der lokkede de unge, var den gode Lejlighed 
til at treffe sammen raed Kammeraterne, slaa en Pas- 
siar af og treffe Aftate med hverandre om, hvordan de 
skulde tilbringe den ovrige Del af Dagen, og man kan 
ikke naegie, at ogsaa en stor Del af de aeldre beiragtede 
den Passiar, de fik sigt paa Kiricebakken for Oudstjene- 
sten, som noget, der horte med til den, ja, maaske som 
den allervigtigste Del af den. Det andet maatte man saa 
efter gammel Saed og Skik lade gaa med i Kobet. 
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Blandt den store Maengde Kirkegaengere, som kun 
gik af Vane, var der vel ogsaa nogle, som gik ind i 
Helligdommen, fordi deres Sjaete terstede efter Gud. 
Men i ethvert Tilfelde var det et tiltalende Syn at se 
disse staaende og spadserende Skarer af Kirkegaengere, 
langs med Kirkemuren og spredt over hele Kirkegaar- 
den, saerlig da de unge Piger, fyldige og rodmossede i 
deres enkle Dragter, som var syet af hjemmevaevet T0j, 
farvet i Kebstaderi, og med sorte Terklaeder paa Hovedet, 
og saa de unge Maend, klaedte i sorte og graa Dyffels- 
og Klaedesdragter, skaarne efter Landsbyskraedderens 
M&nstre det var kraftige, firskaarne Skikkelser, Ryg- 
gene var noget bejede af det haarde Slid i Jorden, An- 
sigtstrekkene grove, og det var ikke nemt at laese i deres 
Ansigter, thi de skjulte mere, end de robede. 

Medens de gifte Maend talte sammen om Vind og 
Vejr, Saaning og Host og om Torvepriserne paa Ftesket, 
Havren og Kartoflerne, og Kvinderne talte om det T0j, 
de havde paa Vaevene, om K0er og Hons, om Priserne 
paa >Eg og Sm'or og om deres egne s0de Bern og de 
andres vaemmelige Unger, aftalte de unge med hverandre, 
hvor man om Eftermiddagen skulde modes og saa have 
det rigtig fornojeligt sammen. 

Det kunde godt ske, at der var en eller anden af de 
unge, som helt glemte, hvor de var, og raabte hojt af 
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Gbede, naar der var en, der kom med et rigtig godt 
Forslag, men ellers lagde dog Stedets Hellighed de 
stod jo midt imellem alle Qravene og saa de addres 
0jekast en Daemper paa de unges Sind. Det var ogsaa 
morsomt at laegge Maerke til de forskellige Udtryk, der 
viste sig paa Ansigterne, naar der kom endnu en ung 
Mand eller Pige ind gennem Kirkegaardslaagen. Nogle 
skaevede man blot ganske ligegyldigt til, andre fik varme 
og dvadende 0jekast, eller man saa paa dem med mis- 
undelige og forargede Blikke. Det gik ,,S0dergaards- 
drengen paa den sidste Maade. 

Naar Klokkerne begyndte at ringe sammen, var det 
forbi med dette muntre og hyggelige Forspil. Med Lyst 
og Glaede eller modvilligt og traegt, nogle med Hjerterne 
bercdte, andre kolde og ligegyldige, vandrede de saa 
alle sammen ind igennem Kirkedoren. 

Ligesom Erik var en flittig Kirkegaenger, var ban 
ogsaa en opmaerksom Tilhorer inde i Kirken, og det 
uagtet ban genie satte sig oppe paa Pulpituret, hvor 
Ungdommen just ikke altid sad saa stille, men tit kunde 
have mange Kunster og L0jer for. De, der sad paa Baenk 
med Erik, turde aldrig prove paa saadan noget, for saa 
kom de til at staa til Regnskab for det bagefter. Og 
man havde en voldsom Respekt for Eriks haarde Naever. 
Men der var noget andet, som satte den unge Mands For- 
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stand og Taalmodighed paa Prove. Han kunde 
faa det i sit Moved, hvorledes det kunde vaere, at hvor 
opmaerksomt han end lyttede efter Praedikenen, kunde 
ban dog aldrig nogen Sinde gore sig selv Rede for, hvad 
der var blevet sagt, eller hvad Mleningen med det var. 

Man kunde faa to Slags Pnedikener at tore i Velanda. 
Senere hen fik man ogsaa en tredje Slags. 

Sognepraesten holdt Erik meget af, siden han havde 
gaaet til Praesten hos ham. Han var en mild og venlig 
Mand paa omkring de 60 Aar. Han mente, at naar han 
kom op paa Pradikestolen, skulde han arbejde paa sine 
Tilhereres moralske og aandelige Oplysning, og han holdt 
saa et Foredrag, som 1 aldrig varede mere end en halv 
Time, og segte derigennem, saa godt han nu forstod det, 
at udvikle og forklare visse bibelske og dogmatiske Be- 
greber, en enkelt Qang med et lille Tillob til en Anvendelse 
af det sagte paa Tilharernes sjselelige Tilstand. Han haev- 
dede, at som Regel burde enhver Tilhorer, der var ved 
sin Formifts fulde Brug, selv kunne gi0re Anvendelse af, 
hvad der var sagt Men trods det, at han var en studeret 
Mand, der havde alle sine Eksaminer i behorig Orden, 
var han hverken dyb eller klar i sin Tankegang, ligesom 
ban heller ikke evnede at fremstille det, han havde at 
sige, jaevnt og forstaaeligt, og derfor kunde selv en taenk- 
som Tilhorer ikke faa noget ud af bans Praedikener, som 
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kunde imedekbmme Trangen til kristelig Oplysning, og 
endnu mindre, hvad der kunde hjaelpe Hjertets dybe 
Trang. 

Hovedindholdet af, hvad ban Sendag efter Sendag 
fortalte sine ,,elskede Medkristne", var, at det gode er 
godt, og det onde er ondt, og at vi her vogfce os for 
Synden og vaere rare og skikkelige Mennesker. 

Hvad specielt bans Sjaelesorg angik, var den naesten 
udehikkende af ekonomisk, ja, man kunde med en vis 
Ret sige af praktisk nationalekonomisk Art. Han var en 
siaeldent dygtig Landmand. Hans Qaard var en Men- 
stergaard. Han var derfor i Stand til at kunne hjaelpe 
sine Sognefolk med at faa deres Landbrug drevet i Vejret, 
og ban var i den Henseende overordentlig villig over 
for dem, og derfor skattede Bonderne i Sognet ham ogsaa 
hojt. En omrejsende Foredragsholder fremhaevede ham 
engang som en viricelig Kulturbaerer, der vilde faa samme 
Betydning for sit Sogn, som Klostrene havde i Middelalde- 
ren. Alle bans Evner gik i anden Retning end Praeste- 
gerningen. Han havde som ungt Menneske tigget og bedt 
sin Fader, om hkn maatte faa Lov at komme paa en 
Landbrugsskole, men det var Faderens bestemte 0nske, 
at der skulde blive en Videnskabsmand af bans Sen. Saa 
forsegte ban adskillige Aar igennem at naa frem til en 
af Universitetets Laereposter, men da det mislykkedes^ 
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tog ban teologisk Embedseksamen og blev meget hur- 
tigt paa Qrund at de gode Forbindelser, Faderen havde, 
Sognepraest i Velanda fede Praestekald. 

Den anden Slags Praediken fik man af Kaldskapellanen. 
Der havde ogsaa tidligere, naar Embedet havde staaet 
ledigt, vseret sendt unge Prsester som Vikarer til Sog- 
net. Men deres Praediken fik ingen videre Betydning, 
man kunde snarere tale om det sterkere eller svagere 
Indtryk, som deres Personlighed gjorde paa Kvindeken- 
net i Sognet Der var mange, der regnede Kapellan 
Blomgren for at vaere en stor Praedikant, saerlig da Kvin- 
derne. Og det var ikke saa meget det, han sagde, der 
gjorde Indtryk paa Folk, men derimod hans Stemme og 
Tonefaldet Han havde af Naturen en rigtig god Talc- 
stemme, men saa snart han kom op paa Praedikestolen, 
blev den pludselig fuldstendig forvandlet Hgesom for ov- 
rigt ogsaa hele hans Person. Rosten bevaegede sig hele 
Praedikenen igennem i ynksomme, lidende, klagende Mol- 
toner, enten den saa tordnede mod Synden og Verden 
ellcr den trostede og formanede Quds Born. Indhold 
og Sprog var ganske i Smag med Tonen. Nogle faa 
og smaa, fattige Tanker, som evig og altid kom igen, 
og som bkv fort frem i et Sprog, som lignede det, en 
Moder bruger, naar him sidder og kaeler med sit lille 
Barn, det var alt det, som denne Mand hveranden Son- 
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dag havde at byde sine irofaste Kirkegaengere. Al Tanke 
og Aand druknede ganske i den maegtige Strom af hule 
Fraser og vammel Sentimentalitet. Praedikanten sagde al- 
ting paa saadan en Maade, at der i Virkeligheden ikke 
blev sagt noget, og der var ingen, der kunde fole sig 
ramt der findes jo den Slags Diplomater blandt Prae- 
sterne, som bruger saadanne Kneb, for at de kan staa 
sig godt med alle Tilhorerne og kan undgaa at stode 
nogen. 

I sit private Liv var Blomgren ganske, som Fo!k er 
flest, yderst lidt aandelig, men meget verdslig, rigtig et 
almindeligt Hverdagsmenneske, som belt og holdent er 
optaget af Omsorgen for den kaere Familie. Og da det 
saaledes skortede ham baade paa Alvor i Livet, paa Dan- 
nelse og Begavelse, udovede han ingen personlig Ind- 
flydelsc paa nogen uden for en vis lille Kreds af sen- 
timentale Mennesker, skont han altid optraadte med 
mcgen praestelig Vaerdigned og Myndighed. Derfor var 
dct naesten ogsaa absolut nodvendigt, at han maatte laegge 
an paa at gore sig saerlig bemaerket, naar han var paa 
Praedikestolen. 

Og smaa Aarsager kan jo faa store Virkhinger. 
Naar Kapellanen praedikede, var der unaegtelig 1 en vis 
Bevaegrelse rundt om i Kirken. Kvinderne snoftede og 
graed, saa det nmgede i Hvaelvingerne, og de gjorde 
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ustandselig Brug af deres Lommetorklaeder, til sidst ogsaa 
af dem, som de havde taget med i Reserve. Og naar 
Pracdikanten kom til de mest rorende Steder i sin Prae- 
diken eg saa forte sit eget Lommetorklsede, som han 
altid holdt i Haanden snoet om Pegefingeren, op til sine 
0jne, saa baevede og rystede Forsamlingen saaledes i 
Graad, at det var som et belt lille Jordskaelv. Og Msen- 
dene sad stive som Stctter og stirrede forlegent ligc ud 
Luften eller kiggede uafbrudt ned i Kirkebaenken, en- 
gang imellem skaevede de dog hen til Naboen med et 
Blik, der skulde sige saa meget som: ,,Kan du begribe 
dette her, for jeg kan ikke forstaa et Muk af det hele?" 

At Praedikenen efterlod et dybt og varigt Indtryk 
kunde man |nok fornemme af de Samtaler, der fortes, 
naar Folk kom hjem fra Kirke! 

En Sendag Eftermiddag kom gamle Gustava fra Fat- 
tiggaarden ind hos en Gaardmand, og straks, da hun 
kommer inden for Doren, siger hun i stor Henrykkelse: 
,,Aa! Aa! I har da vel hort Blommegren i Dag? For 
det var da en underlig dejlig og maerkvaerdig Praeken!" 
,,Naa, hvad sagde han da?" ,,Hvad han sagde? Jeg 
herte virkelig ikke et eneste Ord, jeg bare tudede lige- 
som alle de andre." 

En from og kk>g Bonde dristede sig engang til at 
Vtdtale ^}n stor^ Fgrbavs^ls^ over, at d$r altid 1 
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vaerc saadan et Spektakel i Kirken, naar Praesterne, og 
saerlig da Blomgren, talte, baade oppe paa Praedike- 
stolen og nedenunder den. Traf man sammen med Ka- 
pellanen, sagde ban, uden for Kirken, saa talte ban jo 
som et ganske almindeligt Menneske. Men det kan nok 
vaere, ban fik laest og paaskrevet af sin bedre Halvdel: 

,,Kan du da ikke forstaa, at det er noget, der borer 
med til Saligheden? Men du bar jo aldrig nogen Sinde 
forstaaet dig paa det, som helligt er." 

Malena Skraedderkone kommer en Sondag ganske 
op!0st i Rerelse og Bevaegelse hjem fra Kirken til Man- 
den, som var blevet hjemme for at ,,passe paa Huset". 

,,Naa, bvad sagde saa Blomgren i Dag?" spurgte 
Manden yderst spagfaerdig. 

Men hvad gor saa Malena ! Hun traekker sit Lomme- 
torklaede op af Lommen og vrider det lige under Man- 
dens Naese, og saa pjaskvaadt er det af alle Taarerne, 
saa det drypper ned paa Gulvet. 

,,Nu kan du vel nok forstaa, hvordan den Praediken 
var. Og kan du ikke det, saa er du vaerre end de 
umaelendes Bsester, og saa kan det slet ikke nytte noget 
at tale til dig." 

Saa gik him Ud i Kokkenet. 

Men Manden mumlede ved sig selv sk0nt fiun 
ikke var inde i Stuen, turde ban ikke sige det hojt : 

5* 
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,,Ja, Rorelse, det bar hun nok af hver cvin^te Sondag, 
men at hun bliver bedre af al den Renden i Kirke, det 
kan jeg da i det mindste ikke opdage." 

Enken efter Friherren paa Hcrregaarden Skonvik 
Folk kaldte hende ,,Enkenaaden paa Skonvik" var 
en af Blomgrens stadige, beundrende Tilhorerindcr, skont 
hun ikke herte med til Sognet. 

,,KapeIlan Blomgren er Sverrigs storste Praedikant," 
haevdede hun med stor Bestemthed. M Og jeg mener, at 
jeg kan domme rigtigt i den Sag, da jeg er en dannct 
Dame og har opholdt mig i Stockholm, hvor jeg horte 
alle de Praester, som var paa Moden. O! hvor taler do<^ 
Kapelian Blomgren vidunderliqf dcjligt, ri.^dVf, saa det 
gaar en til Hj'erte ! AHerede naar ha!n har saf^t det forste 
Ord, beg)oider jeg at graede, saadan at jeg naesten ikke 
kan here noget af det atidet. Og han beroliger og troster 
altid saa dejligt, selv om man kommer tn r kket af nok 
saa mange Lidelser og Bekymringer, og dcm har man 
nok af; de vaemmelige Tjenestefolk og krakilske Na- 
boer og alt det meget andet skaffer en saa mange Bryde- 
rier, saa man nok kan behove et Trestens Ord for ikke 
at gaa helt til Grunde i denne Verdens Jammerdal." 

Der sad vel ogsaa dem i Kirken, som vel var be- 
drovede, men af helt andre Aarsager. De laengtes efter 
at blivej grebne paa en anden Maade og efter at maerke 
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en anden Aands Magt over Hjerteme. Men de maatte 
stille og taalmodigt vente til den Stund, da den rigtige 
Hyrder0st vilde lade sig hore. 

Paa Erik havde denne Maade, hvorpaa Guds Ord 
her blev forkyndt, den Indvirkning, at ban mere og mere 
folte Lede og Foragt for al Kristendom, som han jo 
kunde have al god Grund til at tro i Virkeligheden ikke 
var andet end tomme Ord og kunstigt Foleri. Det gik 
ined ham som med en hedensk Hovding fra Frisland 
omkring ved Aaret 800. Mere ved at overtale end ved 
at overbevise havde en frankisk Munk faaet ham til at 
bede om Daab. Men da Hovdingen var traadt ud i Floden, 
og Daabshandlingen lige skulde til at begynde, afbrod 
han pludselig den, der forrettede Daaben, med at sige: 
,,Stop lidt! lad mig forst faa Lov at sp0rge om noget! 
Alle mine Forfaedre, som ikke er dobte, er de i Helvede?" 
,,Ja, i Helvede er de," svarede Praesten i Overensstem- 
melse med, hvad den Tids Dogmatik Iserte. ,,Saa vil jeg 
hellere vaere i Helvede sammen med de brave Svende 
end i Himlen sammen med dine Skrsellinger!" sagde 
Hovdingen og traadte hurtigt op af Vandet igen uden 
at vaere d0bt 

Man lean godt faa gjort Kristi herlige Evangelium, 
som er en Guds Kraft til Frelse for hver den, som tror, 
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til ynkelig Kaellingesnak og vammelt Kaelenskad. Og i vor 
Tid ger man det ofte. 

At Evangeliet vaekker Had og Modstand her i Ver- 
den, det beror paa den afgjorte Modsaetning meliem den 
Aand, som bor i Evangeliet, og den, der er i Verden, 
men at det kommer under Foragt som noget vammelt 
Vrcvl, det skyldes frem for alt dem, der forkynder det. 
Og ved en saadan Forvanskning af Kristendommen er 
det saerlig den mandlige Ungdom, som skraemmes bort 
fra Kristi Banner. 

Sognepraestens Helbred blev, ganske uventet, mere 
og mere vaklende. Saa s0gte ban om at maatte faa en 
personel Kapellan og fik det. 

Naar man saa den nye Praest, kunde man af bans 
Udseende ikke slutte sig til, om ban var gammel eller 
ung. Man kunde sige om ham, hvad der staar i en gam- 
mel svensk Qeografi om Byen Skara, at han var ,,Iille, 
kroget og grim". Og de unge, som sjaelden bar nogen 
Respekt, hverken for Alderen eller for Embedet, fik en 
vis Lyst til at gore Lojer med ham, da han med sin 
liik, noget bojede, spinkle Skikkelse gik henad Grus- 
gangen til Sakristiet Hans Tjeneste ved Alteret skaf- 
fede ham heller ikke Sympati hos Kirkegsengerne. ,,Uha! u 
sagde d^, ,,han kan jo ikke messel" Det kunde saavel 
Sognepresten som Blomgren, og fra aeldgammel Tid 
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havde man i Velanda Sogn vaeret vant til, at der blev 
messet. ,,Og han laeser rigtignok ikke med saadan en 
Folelse som Blomgren." 

Men da han kom op paa Praedikestolen og bad B0n- 
nen fcr Praedikenen og det var en kort og enfoldig 
Bon, som et hjerteligt Blik op imod Himlen skete 
der straks en stor Forandring med Tilhcrernes Holdning. 
Man maerkede, at B0nnen bares frem af en personlig 
Overbevisning, den, der bad, var en, som troede. Det 
var virkelig en Ben til Oud og for Guds Ansigt, ikke, 
som saa ofte, kun tilsyneladende en Bon til Gud, men 
i Virkeligheden en Henvendelse til Tilhorerne nedenfor 
Praedikestolen. Og han var ikke kommet langt ind i sin 
Praediken, forend alle i Kirken fik en bestemt Fornem- 
melse af, at nu blev de stillet Ansigt til Ansigt med en 
usynlig Praedikant, som vilde sige dem et kaerligt Al- 
vorsord af Betydning for Tid og Evighed. 

Man fik sig ikke sin saedvanlige lille Lur i Kirke- 
stolene den S0ndag, og man herte heller ikke den saed- 
vanlige hejlydte Graad og Sneften; dog var der dem, 
der fik Taarer i 0jnene, men det var saadanne, som det 
ellers ikke skete med. 

Der blev saa stille og saa tyst i Kirken, saa at hver 
en af Tilhorerne kunde fornemme, hvorledes Portene ind 
til Sjaelens skjulte Liv lukkede sig op for Ham, som 
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for at granske Hjer ter og Nyrer og kalde frem til Regn- 
skab. De sieve Hjerter begyndte at mserke dybe og 
alvorlige Fotelser jrore Big i dem. Samvittigheder, der 
i Aarevis havde hvilet i dyb S0vn, blev vaekkede og be- 
gyndte at fremfore frygtelige Anklager. Denne usynlige, 
alvidende Praedikant jagede Sjselene gennem alt det, som 
man troede skjult og glemt, lige til de naaede til det 
Punkt, hvor ingen 'Flugt mere var mulig, men Sjaelen 
var fanget og maatte vaelge mellem disse to Udveje, 
enten: ,,Herre, frels mig; thi jeg forgaar!" eller: ,,Qaa 
bort denne Gang, men naar jeg faar bedre Tid, vil jeg 
lade dig kalde til mig." 

Kraftig og lige til var Rraedikenen; den blev for- 
staaet, og den greb Sindene. Ligefremt og naturligt, 
uden noget opstyltet i Tonefald eller Udtryksmaade og 
uden noget som heist Effektjageri tajte Praesten, som 
om ban stod og talte under fire 0jne med hver enkelt 
af dem. Men i Qrdene var der lid og Q10d, de var 
som Rite, der f!0j mod Maalet og traf. De skaanede 
end ikke Hverdagslivets O0ren og Laden. Praesten for- 
stod at vise, hvorledes det altsammen havde sin Rod 
og sit Udspring i Hjertets skjulte Liv. 

Og som han af al Magt sogte at vaekke dem, der 
treeltede for Verden, op af D0dss0vnen, saaledes afslo- 
rede han uden Naade og Barmhjertighed den Kristen- 
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dom, som man blot bar i Munden og i sine Folelser, 
som kan lade nok saa from i Kirken og ved Moderne, 
men som laegger sin Ugudelighed klart for Dagen hjemme 
og i Handel og Vandel. 

Det Indtryk, som denne Praediken gjorde og den 
fulgtes af to Aars Virksomhed ganske i samme Aand 
var i det vaesentlige det samme hos alle Tilhorerne. Den 
Dag vidste man, hvad der var blevet sagt i Velanda 
Kirke, og at ,,Herrens Mund havde talet". Men hvad 
der blev sagt paa Vejen hjem om Praedikenen var meget 
forskelligt, alt eftersom de enkelte stod i Forholdet til 
Oud. Der var dem, der rystede det maegtige Indtryk af 
sig og gav deres Forargelse frit Lob. 

,,Hvad kommer det dog Praesten ved, om en er paa- 
holdcnde og urimelig over for sine Tjenestefolk ? Det 
Kakkerpak skal nok selv skaffe sig sin Ret, og de skal 
minsandten nok lade vaere med at arbejde sig fordaer- 
vet," sagde en Bonde, som havde Ord for at vaere den 
vaerste i hele Sognet til at plage Tjenestefolkene. 

,,Sikken han talte om at traelle for denne Jord og 
om, at man skulde have sit Blik vendt opad, hvis man 
ikke vil pdelaegge det hele for Tid og for Evighed. Hvor- 
dan mon Komet vilde blive paa min magre Jord, hvis 
jeg ikke skulde bestiile andet end gaa og kigge op imod 
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Himlen?" saadan sagde en anden, og det var vel, fordi 
ban folte sig ramt netop paa sit svage Punkt. 

,,Det er dog maerkvaerdige Tider, vi nu lever i, at 
man nu ikke engang kan faa Ro og Fred i Kirken. Han 
praedikede jo blot Loven, den unge Mand, det var, lige- 
som ban slet ikke kendte noget til Naaden," mente en 
af Blomgrens bedste Graedekoner, en Bondekone, som, 
da Praesten talte om, at der var Mennesker, som graed 
i Kirken, men skaeldte og smaeldte hjemme, havde ham 
lumskt mistaenkt for, at det var hende personlig, ban 
sigtede til. 

,,Naade her og Naade der skal vi have Praediken 
om Naade, saadan et Syndens Liv, som vi bar levet 
her i Velanda," sagde gamle Korporal Flink, medens Taa- 
rerne trillede ham ned ad Kinderne. 

' Og Orine-Lars ban var ikke oplagt til Lojer nu. 
Han gik og smaasnakkede med sig selv hele Vejen hjem. 

,,Naa, ja! det er sandt, alt det, som Praesten sagde. 
Det gaar stet ikke paa den gamle Manr. Jeg maa holde 
op med at drikke at bande og med det lumpne 
Snyderi med at kives og rives med Kaellingen der- 
hjemme og og og ja, der er nok en gruelig 
Bunke, som jeg maa holde op med. Det er bare det, 
det gaelder, hvordan jeg skal komme af Sted med det. 
Gud, vaer mig arme Synder naadig!^ 
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Erik var ligesom flere andre af de unge dybt greben, 
og fra det 0jeblik af var han reddet fra at blive en 
Foragter af levende Kristendom, selv cm der ikke for 
langt senere hen i Tiden kom en personlig Afg0relse i bans Liv. 

Da Ung Erik lige var fyldt femten Aar, var ban 
blevet konfirmeret. Det eneste Indtryk, som han havde 
fra sin Konfirmationsforberedelse, var, at Sognepraesten, 
bos hvem han gik, var en god og venlig Mand, som var 
meget glad over det, naar man kunde sine Lektier, og 
som blev saerdeles glad, naar man kunde give ham Svar 
paa de lette og meget faa Sp0rgsmaal, han fremsatte, 
og som udelukkende henvendte sig til Bornenes For- 
stand, men som ogsaa blev forskraekkelig ked af det, 
naar man ikke kunde sine Ting. Han huskede, hvor- 
ledes Sognepraesten var umaadelig stolt af ham, fordi 
han ved Overheringen gjorde sin Laerer megen ^Ere. 

Den Dag, da Bornene blev overhorte, var en meget 
stor og alvorlig Dag, som bragte ^Cre elter Skam baade 
over Praesten, Bornene og Foraeldrene. Den Familie, hvis 
Sen eller Datter ,,dummede" sig ved Opremsningen af 
Forklaringerne fra Katekismen, skammede man rigtig ud 
rundt om i Sognet. 

Men den dejligste Dag, syntes Erik, var dog den, 
da Kirken blev smykket med Blomster og Grant, og 
Konfirmatkmen holdtes. Den Dag derimod, da han 
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skulde til Alters, kendte ban i sin Sjael en Baeven, som 
han ikke rigtig kunde gore sig selv Rede for. Hvis 
man gik uvaerdig til Alters, kunde man jo blive ,,skyldig 
i Kristi Legem og Blod". Denjie Handling, med den 
dybe Hemmelighed, den rummede, tog Folk i Alminde- 
lighed alvorligere, end Praesten gjorde det. Men dette 
var saa ogsaa det hele, som Erik havde faaet som sit 
Udbytte fra den Tid. 

Engang imellem var det ham dog, som viste der 
sig for bans indre 0je en dunkel Skikkelse af en, som ban 
burde vide, hveni var, men som han ikke kendte. Han for- 
undrede sig over, at Forholdet mellem Mennesker og Oud 
skulde bestaa i, at man laerte nogle Lektier udenad og kendte 
de kristelige Grundsandheder. Saerligt var det ham en Gaade, 
hvorledes det egentlig forholdt sig med de Aandens Naade- 
virkninger, som han skulde laere i den tredje Trosartikel, 
og som det gjaldt om at kunne paa Fingrene lige efter 
Orden, og uden at man glemte noget. Var det noget, 
som virkelig kunde ske? Mon der var Mennesker, som 
havde oplevet det? Eller var det blot noget, man skulde 
0ve sin Hukommelse paa at huske. 

Praesten tog sig i hvert Fald Sagen let nok. Han 
saa jo aldrig efter, om Naadevirkning viste sig hos nogen 
af dem. Saa det var vel ikke noget, som det var vaerd 
at tenke videre over. 
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Der var megen Ungdom i Velanda Sogn, baade unge 
Maend og unge Piger. Ungdommen morede sig, og det 
gik hyppigt paa, at de kom sammen til Leg og anden 
Fornojelse. Hver Lordag Aften samledes de unge, hvor 
det nu kunde traeffe sig, et eller andet Sted ude paa 
Landevejen eller paa en af Gaardene. Men fra gam- 
mel Tid af havde man der i Sognet visse Modesteder, 
hvor de unge paa bestemte Dage i Aaret samledes til 
store Moder man kaldte dem ,,Samlingerne". Om 
Sommeren havde man saaledes til Modested et smukt 
skovbevokset Hojdedrag, som laa udmaerket bekvemt lige 
paa Graensen mellem tre Sogne, med gode aabne Pladser, 
hvor Ungdommen ret af Hjertens Lyst kunde tumle sig. 
Gaardmandssonner og Karle deltog her frit og utvun- 
gent med -'hinanden i forskellig Slags Idraet; der var 
Brydekampe og Tovtraekning, eller man trak Krog med 
hinanden, holdt Kaplob eller tumlede sig i forskellige 
Slags Boldspil. Undcrliden slog de unge Maend og 
Kvinder sig sammen, og saa morede de sig med de 
mange forskellige muntre og fornojelige Folkelege og 
Folkedanse, og det var paa den Maade, at disse Lege 
og Danse overleveredes fra det ene Slaegtled tiL det 
andet, idet der dog stadig aendredes noget ved dem 
eller blev f0jet noget nyt til, saadan som det nu passede 
de skiftende Slaegter bedst. Om Vinteren og den 
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Gang svarede Vinteren med sin bidende Kulde rigtig 
til sit Navn var Modestedet en So, eller man maatte 
vel snarere kalde det en oversvommet Eng; og der paa 
Isen holdt man Skojtevaeddelob, eller man lavede sig 
en Slaedekarussel det gik for sig paa den Maade, 
at der blev rammet en Pael ned i Isen, og ind i den 
everste Ende af Paelen drev man en staerk Jernnagle, 
til hvilken man fastgjorde en Lang Stang, saaledes at 
den frit kunde svinge rundt, og til Stangens anden 
Ende var Slaeden bunden; naar saa Stangen drejedes 
rundt, fo'r SUeden af Sted i susende Fart. Der var 
ikke noget, der var saa storariet som at sidde paa saa- 
dan en Slaede, selvom det ikke ganske var uden al 
Fare. Aa, hvor man kunde komme til at gyse af Angest 
og Spaending, naar man sad der paa Slaeden, og den 
fo'r rundt i lige saa rasende en Fart, som det var mu- 
ligt at faa den drevet frem til. Det gjaldt sandelig om 
at klemme sig fast med Haender og Fodder til Kore- 
tojet. Og skete det, at man faldt af under Farten, eller 
at Slaeden gik 10s fra Stangen, saa susede man med 
den samme voldsomme Fart hen over den spejlblanke 
Isflade i Retning af Strandbredden, og naar man saa der 
stodte voldsomt sammen med den haarde frosne Jord- 
skraent, kunde det blive farligt nok. Og det var ikke 
sjaeldent, at det haendte. Men lige morsom var Legen alligevel. 



Det var en stor Ungdomsskare, som samledes paa 
disse Modesteder. Ogsaa fra Nabosognene kom de 
skarevis Velandaboerne havde haft Forerstillingen, saa 
langt tilbage som Folk kunde mindes. 

Da Ung Erik var bleven konfirmeret, begyndte han 
at tage Del med i dette Ungdomsliv. Og laengfe varede 
det ikke, f0rend det var ham, som var Midtpunktet i det, 
han blev Sjaelen i alle Ungdommens Raadslagninger, 
Planer, Lege, Udflugter, Lojer og Spilopper. E>er var 
mange, der kappedes med ham om Forerskabet, og han 
modte megen Modstand hos mange. Nogle af de ung<e 
Maend beundrede ham, andre var fulde af Misundelse, og 
han blev de unge Pigers Helt, den hvorom de dremte, 
og om hvem deres Laengsler og Haab kredsede. Og han 
var som selvskreven til Forerstillingen blandt Ungdommen. 
statelig som han var af Skikkelse, med Kraefter som en 
Bjorn, og med et lyst og kvikt Moved, der altid var fuldt 
af tusind Ideer om alskens Lojer og Spas. I Begyndelsen 
var han med til meget Galmandsvaerk, kaade L0jer, hvor 
han kom til at gore ikke saa lidt Fortraed og vakte megen 
Harmc imod sig, skont den Slags kaade Streger og Unoder 
ikke altid, som Folk mener, bar sin Aarsag i Raahed og 
Fordarvelse hos Ungdommen, men oftest kun er vold- 
somme Udbrud af de unges Trang til rigtig at udfolde 
cteres Kraefter og opleve noget, en Trang, som cle it 
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evner at holde inden for de rette Baner. Erik havde imid- 
lertid aldrig rigtig syntes om den Slags Morskab, men ban 
gik i Trop med de andre og gjorde som de. Men saa 
var del en Gang en rigtig mork Sondagaften mod Slut- 
ningen af Oktober, at ban var med til at hente en Bjaelke 
og tegge den lige over Landevejen; lidt efter kommer 
et K0retoj hen ad Vejen, man kunde lige skimte, at der 
sad to Maend paa Saedet, nu skulde det blive Grin, naar 
Koretojet kom til Bjaelken og vaeltede, men Hesten var 
kk>g og forsigtig*, og der skete ikke noget, men hvad 
kunde der ikke vaere sket! Og da ban saa bagefter op- 
dagede, at de to i Koretojet var bans egen Fader og Sognc- 
praesten, sagde ban afgjort og bestemt til Kammeraterne, 
at nu skulde ban vise dem, at ban var Mand for at for- 
hindre, at den Slags Skarnsstreger fandt Sted, i det mindste 
da, naar ban var med. Og de vidste, at naar Erik sagde 
noget, saa stod ban ved det. Kammeraterne havde en vael- 
dig Respekt for ham. 

For hvert Aar, der gik, fik Erik storre Indflydelse 
paa Ungdommen. Han var selv klar over det, og ban var 
stolt af det, men samtidig kom ban ogsaa mere og mere 
til at forstaa, hvilket Ansvar denne Lederstilling gav 
ham. Han maerkede imidlertid klart, at jo mere ban selv 
udvikledes gennem sin Laesning og gfennem det, at ban 
ikke gik overfladisk let hen over, hvad ban saaledes laeste, 
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og hvad han oplevede, men med sin alvorlige Taenksom- 
hed s0gte at komme til rigtig Forstaaelse af det, des storre 
blev Kloften mellem ham og bans Kammerater. Oe for- 
stod ham ikke, og han paa sin Side kunde ikke finde 
samme Olaede og Tilfredsstillelse som tidligere i Sam- 
vaeret med dem. Han syntes, de var baade raa og simple 
og udannede, og de andre fandt, at han kom dem lidt 
for hojt til Vejrs, ja, sommetider kunde de slet ikke be- 
gribe ham, saa underlig som han forekom dem. 

Men Erik var slet ikke glad ved den Stilling, han 
saaledes kom til at indtage, han vilde gerne se at faa 
sine Kammerater med sig lige saa langt frem i Udvikling, 
som han selv var kommet. Det var ham ganske utsenke- 
ligt, at han, for Kammeratskabets Skyld, skulde give Af- 
kald og forsoge paa at gaa tilbage igen til det Standpunkt, 
som de andre stod paa. Nej! det var dem, der skulde 
frcmad! Og saa gik han da og grublede over, hvordan 
han skulde baere sig ad med at faa noget foraedlende, 
noget, der var udviklende for Sjaelene, ind i det Liv, 
som disse unge Mennesker levede, saa at Aanden kunde 
faa Magten over Kodet og gore en Ende paa al den 
Raahed og Daarlighed, som paa saa mange Maader kom 
frem ved disse modbydelige Drikkegilder, ved de mange 
uhyggelige Slagsmaal, gennem de tarvelige, liderlige Viser, 
de morede sig med at synge, og ikke mindst kom frem 

Oculttus: Ung Erik paa S0dergaard. 6 
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ved det plumpe og raa, kodelige Forhold, der var mel- 
lem de to K0n. Men han kom snart til at forstaa, at der 
skulde meget mere end et Par gode sterke Arme til 
for at faa saadant noget sat igennem og faa fjernet alle 
de Hindringer og Vanskeligheder, som der stillede sig 
i Vejen. Han var desuden selv endnu ganske uklar over, 
hvilket Maal han skulde saette sig og hvilke Midler 
der skulde anvendes, for at naa det. Og da han saa 
segte at faa noget af det sat igennem, som han havde 
ta&nkt kunde vaere godt, ja, saa stodte han paa en mang- 
foldig sejg Modstand, som forekom ham ganske ufatte- 
lig, og som han forstod vilde blive meget vanskelig at 
faa Bugt med. Han kom rigtig til at erfare, hvor ringe 
aandelig Kraft han alligevel ejede, da han gik i Gang 
med dette Sisyfusarbejde at faa fjernet de Bjaerge af 
Slovhed og Uvilje, som har sin egentlige Aarsag i dette, 
at man heist vil have Lov til at sove videre i sin aande- 
lige Dos og derfor gaar og er ganske fornaermet og af- 
visende over for hvert et Fremskridt, der gres paa Kund- 
skabens Omraade, hver en Sejr, der vindes i Aandens 
Verden. 

Han havde ikke saa stor en Indflydelse blandt Ung- 
dommen, at han kunde forhindre Brugen af berusende 
Drikke ved Forsamlingerne. Men aldrig havde nogen 
kunnet formaa ham selv til at tage sig et eneste Glas 
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af den Slags Drikkevarcr, og det manglede ikkc paa 
Overtalelser. Til at begynde med morede Kammera- 
terne sig blot over ham, naar de var Vidne til den Uvilje, 
ja, Afsky, ban viste over for alle berusende Drikke. Og 
da de ellers agtede Erik og frygtede ham, drev de det 
aldrig saa vidt, at de gjorde Grin med ham, men Drikkeriet 
vilde de ikke holde op med. 

Undertiden medte han ogsaa Modstand mod sine 
Planer eller i hvert Fald en vis Tilbageholdenhed fra 
Sider, hvor han slet ikke havde ventet det, hvad der for- 
bavsede ham endnu mere. 

En Gang, da han var paa Vej til et af Ungdoms- 
m0derne og gik og brod sit Moved med alle sine mange 
Planer, modtc han ved en Korsvej ,,Kammerherren". 

Det var da maerkeligt, syntes han, at han ikke for 
var kommet til at taenke paa Kammerherren, han maatte 
da sikkert kunne blive ham en god Hjaelp til det, som 
han havde for. Han vidste jo, at Kammerherren var en 
dannet Mand, der havde laest meget. Det havde han op- 
daget for laenge siden, naar han havde talt med ham. 

Nu standsede han den venlige Herre og kom frem 
med alle de Planer, han havde, han berettede om de mis- 
lykkdige Fors0g, han havde gjort, og om alle de Van- 
skeligheder, som han medte alle Vegne fra. Han ind- 
remmede beredvilligt, at det endnu stod meget taaget 
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og uklart for ham, hvad der skulde gores, men ban sagde, 
at det var bans fulde Overbevisning, at noget maatte der 
gores, hvis ikke Ungdomslivet i Velanda belt skulde for- 
svinde og raadne op. Det, der forst og fremmest skulde 
til, var Oplysning, mente ban, de unge maatte komme til 
at kende og forstaa meget mere, end de nu gjorde. Og 
nu maatte Kammerherren, som var saadan en laerd og 
dannet Mand, give ham Raad og Vejledning i bans aer- 
lige Bestraebelser, bad Erik, ban var jo selv kun en ulaerd 
Bondedreng, der endnu blot famlede sig frem. 

Det var ret indgaaende, at Erik saaledes havde staaet 
og udviklet sine Planer for Kammerherren, idet ban havde 
ventet, at ban havde villet afbryde ham og sige sin Me- 
ning om Sagen ; men Kammerherren stod blot og lyttede 
til uden at sige et eneste Ord. 

,,Hvorfor siger Kammerherren ikke noget?" spurgte 
Erik endelig, belt aergerlig over, at denne dannede Mand 
viste saa ringe Interesse for en Sag, som ban dog mere 
end nogen anden .i Sognet maatte have Forstaaelse for. 

,,Jeg bar endnu ikke sagt noget," svarede Kammer- 
herren, ,,fordi det er meget vanskeligt at tale forstandigt 
og rigtigt om den Sag. Jeg tror nok, jeg bar Forstaaelse 
af, hvad det er for Ideer, De kaemper for, min unge Ven, 
og jeg forstaar ogsaa Deres glodende Begejstring og Iver. 
Jeg bar selv kendt ganske det samme i mit eget Liv. 
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Men en Ting maa jeg sige Dem. Det, som jeg 1 bar op- 
levet i mit Liv, bar laert mig at tvivle paa, at Kundskab 
og Oplysning skulde vaere det ene saliggftrende. Kund- 
skabens Trae er for os alle sammen ned igennem alle 
Tider et Trae paa godt og ondt. Kundskaben hjaelper vel 
til at ruste de gode og aedle Mennesker, men den smeder 
ogsaa Mordvaabnene til de onde og slette. Der findes 
ogsaa Skurke, som er hojtdannede og i Besiddelse af 
mange Kundskaber; og de Kundskaber, som de bar, er 
hverken til Gavn for dem selv eller andre. Og jeg peger 
ogsaa paa en anden Ting mon det er rigtigt, at Slaeg- 
tens Lykke vokser i samme Forhold, som den gaar frem 
i Oplysning og Dannelse? Man bar ment det Jeg for 
mit Vedkommende er slet ikke sikker derpaa. Mine Er- 
faringer synes mig at vise i stik modsat Retning." 

,,Men Kammerherren kan da ikke naegte, at den 
stigende Oplysning bar gjort Ende paa meg-en Raahed 
og bevirket megen Fremgang. Man taler jo altid om, 
at Almueskolens Undervisning bar bragt det svenske Folk 
Fremgang paa alle Omraader." 

,,Ja, nu siger man saadan. Men vent blot! naar der 
er gaaet nogen Tid, og man mere klart og aedrueligt kan 
formaa at overskue de Resultater, som Almueskolen og 
hele det offentlige Oplysningsarbejde bar bragt, saa turde 
det vaere muligt, at man domte adskilligt anderledes om 
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den Sag. Man kommer ganske sikkert til at stemme 
Tonen betydeligt ned. En Gang skal man nok faa at 
se, at det store Arbejde paa aandelig Udvikling, som 
mi er Tidens Losen, og som man stadig forcerer laengere 
og laengere frem, alligevel ikke gav saa storartede Frugter, 
som man havde ventet. Man har jo i vor Tid en ganske 
nuerkvaerdig Overtro paa Kundskabens og Oplysningens 
Magt, og det er underligt, at man virkelig kan tro det 
muligt at bibringe ethvert Menneske et naesten ubegrsenset 
Maal af Kundskab. Skolen skal stadig have flere og flere 
nye Undervisningsfag, og Fordringerne bliver bestandig 
sk^erpede. For vor Tids Ungdom bliver Livet under dens 
Opvaekst som en hidsig Parforcejagt paa det aandelige 
Omraade. 

Og tnaa jeg saa sporge, om den opvoksende Steegt 
virkelig er klogere, mere aandelig sund, mere handle- 
dygtig, bedre i Stand til at lose Livsopgaverne end tid- 
ligere Slaegter var, som ikke har vaeret saa lykkelige at 
faa Del i denne jeg kunde have Lyst til at kalde 
det: systematiske Propning med Kundskaber? Jeg er ikke 
vis paa det. At Folk bliver laerde og kundskabsrige er 
ikke det sanune som, at de bliver kloge og vise og 
dygtige, 

Nu horer man jo meget ofte, at der bliver klaget 
over den tiltagende Nervositet og legemlige Svaekkelse 
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i det nulevende Slaegtled. Og man taler ogsaa meget 
om, hvor Usaedeligheden breder sig blandt Ungdommen. 
Det er maerkeligt, at man bar saa svaert ved at indse, 
at naar man giver Slaegten denne ensidige, teoretiske Op- 
dragelse, som under Opvaeksten i Timer og Dage holder 
Ungdommen tengslet til Skolebaenk og Lektielaesning og 
hindrer den i at tage fat med i det daglige Livs Ger- 
ning, skal det nok skaffe os en legemlig svag og aande- 
lig usund Siaegt. Alt det meget Forstands og Hukommelses 
Piskeri skal nok odelaegge baade den legemlige og aande- 
lige Sundhed. 

Jeg mener derfor, at vor Undervisningsmetode er 
ganske forfejlet, da den g0r de unge fremmede for legem- 
ligt Arbejde og ensidigt laegger Vaegten paa det aande- 
lige Arbejde. Kan De, min unge Ven, f. Eks. nsevne mig 
noget ,af det, De har laert i Skolen, som De bar haft di- 
rekte Nytte af i Landbruget? Ja, maaske naar det kommer 
hojt lidt om Blomsterplanterne i Haven. Det er da vist 
og sandt, at Landbruget, vort Hovederhverv, har Krav 
paa at faa mere direkte Qavn og Udbytte af Skolen. De 
allerfleste af dem, som sidder paa Almueskolens Baenke, 
er dog Almuens Bern, Arbejdernes Born, og de aller- 
fleste af dem faar det legemlige Arbejde som deres Livs- 
gerning. Og saa kan der vel ikke vaere noget urimeligt 
i at forlange, at de saerligt skal uddannes til at kunne 
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tage fat paa den Slags Gerning. Efter min Mening burde 
Skolen vaere en Arbejdsskole, en munter og fornojelig 
Arbejdskoloni, og ikke en Lektiefabrik. Saadan som det 
mi er, giver den snarest sine Elever Ulyst til det legem- 
lige Arbejde, saerligt Landbruget, og gor dem uskikkede 
til det. Ja, man kunde jo naesten have Grund til at 
frygte for, at den Tid kunde komme, at vi faar Dyrtid 
og Bredmangel alene af den Grund, at man, trods al 
den ledige Arbejdskraft, ikke kunde finde sterke og 
dygtige Arme nok, som kunde og gad nedvaerdige sig til 
at passe Markerne! Men der er ogsaa mange forstan- 
dige Maend og Kvinder, som nu bar faaet 0jnene op 
for denne vor Opdragelses og Undervisnings Kraftskade, 
men de t0r sjaeldent vaere deres Mening aabenlyst bekendt 
af Angest for det Spogelse, som hedder ,,den offentlige 
Mening". Men det er ikke altid rigtigt at tie stille. 
For ovrigt mener jeg" saadan sluttede Kammerherren 
som en ny Cato ,,at det, som vi mest savner og mest 
traenger til, er en levende Kristendom med Alvor og Kraft" 

Erik stod belt forbavset. Aldrig nogen Sinde for 
havde ban h0rt Kammerherren udtale sig saa afgjort og 
uforbeholdent Desuden var disse Tanker ganske nye 
for ham. 

,,Men, min kaere, unge Ven, jeg bar jo slet ikke 
faaet givet Dem Svar paa, hvad De spurgte om. Det 
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var del, som De sagdc, noget oni Oplysningens Magt til 
at forvandle Menneskene, og det fik tnig til at blive saa 
ivrig. Nu maa De da endelig ikke tro, at jeg vil mod- 
arbejde Dem eller gore E>em ked af det. Jeg gteder 
mig over Deres Bestraebelser for at hejne og I0fte Ung- 
dommen, men jeg maa bekende, at jeg selv er ganske 
uskikket til at vaere Deres Raadgiver. Kun et Ord endnu ! 
Lad nu endelig vaere med at gore Deres Kamm crater til 
laerde Herrer eller rettere sagt til halvstuderede R0vere 
og de unge Piger til ,,fine" Damer. Saadanne Fremto- 
ninger er de mest unyttigc og utaalelige Mennesker, der 
findes her paa Jorden." 



HI. 

Del var Anna Stinas inderlige 0nske, at hendes S0n 
skulde blive Praest. Lige til vore Dage bar det for Kvin- 
derne inden for Bondestanden vaeret det hojeste og skon- 
neste Maal, de mente at kunne saette sig for deres Sonner, 
dette at blive Praest; og man har af den Grund gjort 
meget Nar af dem men i denne Verden ler man tit 
af det, som man egentlig med dyb ^Erefrygt skulde boje 
sig for, og man b0jer sig paa den anden Side tit for 
det, som man burde le af. Man har ikke haft Forstaaelse 
for den Idealitet, som aabenbarer sig deri, at man saetter 
Praestegerningen saa hejt og dermed stiller de store og 
h0je Krav til Qerningen og den, hvem den er betroet. 
Sendebud for Herren selv, det er dog det hejeste, 
et Menneske kan naa til at blive her paa denne Jord, 
saadan er det, de taenker, de Kvinder rundt om i Landet, 
som endnu ikke er blaendede af denne Verdens Her- 
lighed; og hvor er det dog ikke stort i sin Enfold og 
saa velsignet lige til og sandt. 
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Erik havde jo et godt Hoved eg megen Lyst til at 
laese, saa det kunde nok tyde paa, at bans Moder vilde 
faa sit 0nskc opfyldt. Hun havde ogsaa af og til over 
for Faderen slaaet paa, at S0nnen egentlig burde saettes 
i Latinskole, men Erik Hansson mente, at i det Stykke 
maatte Drengen have Lov til ganske at raade sig selv. 
For sit eget Vedkommende vilde han meget nedigt af 
med sin Dreng den storste Del af Aaret, og han syntes, 
at det vilde vaere en Skam, om ikke S0nnen som en 
dygtig Landmand skulde kunne overtage den praegtige 
Faedrenegaard. Qaarden var for Erik Hansson som hans 
andet Bam. Han var derfor meget fornejet med, at 
Erik erkterede, at han havde mest Lyst til at laese hjemme, 
det var ham imod at skulle sidde Aar ud og Aar ind paa 
Skolebaenk og laese alting paa Kommando. 

Saa skete det imidlertid, at der kom en Hejskole 
kun nogle faa Mil fra Velanda, og nu kunde Erik ikke 
modstaa sin Lyst til alligevel at prove Livet i Skolestuen, 
og han slog sig ikke til Ro, forend han fik alt ordnet 
saaledes, at han kunde komme paa Hojskolen. Han var 
den Gang tre og tyve Aar. 

Nu kom der en Tid, som fik stor Betydning for den 
unge Gaardmandssens Udvikling. Hans Liv havde hidtil 
lignet en af de smaa Elve ved Vintertide. Der er Mu- 
ligheder nok for, at den lille Elv kan blive til en stor 
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Strom med staerke Bolger, men endnu baner Vandet sig 
kun Vej saa langsomi og saa tyst nede under Isdaekket, 
hvor det ligger gemt og skjult som en Fange i sin Celle. 
Den strenge Herre, Vinteren, vil have Alvor og Stil- 
hed omkring sig alle Vegne; ham bliver forstyrret af 
den lille kaade stejende Baek, og saa tager han fat med 
sine haarde Naever og laegger det lille Pus i Laenker, 
som han har smedet med egen Haand. Men saa kom- 
mer Foraarssolen, som er saa kaer en Ven for alle de 
lidende, syge, svage og bekymrede. Som skarpe, blanke, 
lynende Svaerdklinger farer Solstraalerne mod Is og Sne. 
Og saa spraenges Faengselet, og nu ser man, hvor 
meget sk0nt og herligt det lukkede for, hvor megen 
Kraft og Rigdom, der her var lagt i Laenker. Og Vaa- 
rens Kraefter ger den lille Baek til en rivende Str0m, 
og Vaarsolen skaffer den stedse mere Tillob fra de 
smeltende Is- og Snemasser, den svulmer i maegtig 
Fylde og gaar over sine Bredder hen over Markerne, 
som den giver saa meget at drikke, at de kan taale 
Sommerens T0rke. 

Nu kom Vaarbrudet for den unge H0jskoleelev. 
Det begyndte at lysne i bans Sjael. Den bundne Sjaels- 
kraft, som for havde vaeret saa famlende, spredt og 
usikker, blev nu frigjort og samlet til maalbevidst Hand- 
lekraft. Hans famlende og kaempende Aand fik nu Nae- 
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ring af det, som forftd for ham tusinde andre kundskabs- 
t0rstende, sandhedss0gende Sjaele havde famlet og ksem- 
pet sig frem. Under den begavede, ideelt anlagte For- 
standers Vejledning voksede jaevnt og stadigt den unge 
Mands aandelige Synskreds og bans Evne til at skewine, 
hvad ban maatte slippe af det, som ban hidtil havde 
levet paa, og hvad ban kunde tilegne sig som Erstat- 
ning. Han var en af disse desvaerre saa sjaeldne Elever, 
som ikke nejes med at indsamle Kundskabens Skatte og 
laegge dem i behorig Orden og Raekkef01ge op paa Hyl- 
derne i sin Hukommelse, for saa ved passende Lejlig- 
heder at kunne tage dem ned af Hylderne og vise dem 
frem for beundrende Mennesker, men ban sogte at gere 
Brug af dem i det praktiske Liv, for at bans Liv og 
Oerning kunde faa storre Indhold, Rigdom og Udbytte. 
Men man behevede ikke at have noget sawligt skarpt 
Blik for at opdage, at ban var i Besiddelse af en god 
Portion >Ergerrighed. Den kunde komme ganske naivt 
frem hos ham som hos barnlige og ligefremme Mennesker, 
som hverken vil eller kan eller gider traekke i denne Ver- 
dens Maskeradedragt, som d^ekker over saa megen men- 
neskelig Svaghed og Ondskab. 

Allerede da Erik kom hjem i Juleferien kunde man 
nwerke, hvilken Forandring, der var foregaaet med ham. 
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Der var mange som sagde, at ban kom vist ikke med 
mere til Ungdommens Julegilder. 

,,Han er blevet alt for fin til at vaere blandt os simple 
Bender, siden ban er kommet paa H0jskole; nu kan 
han vist kun finde sig i at vaere sammen med de fine 
Herrer, det kan vi da nok sje paa ham." 

Saadan spaaede mange af hans bedste Venner. Hans 
gamle Misundere havde ikke det mindste imod, at denne 
Spaadom gik i Opfyldelse, men mange andre saerligt 
da Pigerne var belt aengsteligfe for, at det skulde ske. 

Og Spaamaendene fik ikke Ret. Man havde taget 
grundigt fejl af Erik. Han var med til Ungdommens 
Forncjelser og Fester med Liv og Sjael mere end nogen 
anden Jul. Aldrig for havde man set ham saa fornoje- 
lig og kvik og saa udmaerket til at g0re Festaftnerne 
muntre og rare som nu i denne Jul. Det, at han kom 
fra H0jskolen, skaffede ham ogsaa en vis Autoritet, ja, 
naesten aerbodig Agtelse blandt Ungdommen, hvad der 
havde til F01ge, at man naesten rettede sig efter ham i 
alle Ting, selv om der nok hist og her kunde vaere lidt 
Knurren i Geledeme. Man sogte baade i Ordningen af 
det hele og i Maaden at vaere paa at undgaa alt, hvad 
han ikke syntes om. 

Og saa skete virkelig det uhorte, at et af Jutegil- 
derne, ganske som paa S0dergaard, blev holdt uden be- 
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rusende Drikke. Erik led sig ikke maerke med noget 
hele Aftenen igennem, men da man skulde til at bryde 
op, holdt han en lille Tale og takkede paa Ungdom- 
mens Vegne Vaert og Veninde, fordi de havde gjort det 
hyggeligt og godt for dem, og saerligt takkede han, fordi 
de ikke havde sat staerke Drikke frem, derved var Ung- 
dommens Glaede blevet renere, lysere og rigere. 

Der var ganske vist adskillige af de unge, som var 
af en anden Mening og som stod med sammenbidte 
Tender og harmfuldt mumlede noget om ,,S0rgaards- 
t0rken" og om, at ,,det var nok Vand paa Sorgaards- 
drengens Molle," men der var alligevel mange, som ved 
deres Gilder nu fulgte det Eksempel, der her var givet. 
Alle Pigernes Sammenkomster og ogsaa en god Del af 
de unge Maends 10b den Jul af uden Spiritus. Baade 
gamle og unge korsede sig over, at saadant noget virke- 
lig kunde ske. Men aldrig nogen Sinde havde Julegil- 
gerne vaeret saa fornojelige, saa fulde af Liv og Lyst 
som nu. 

Men som sagt, et Oppositionsparti var der det 
var Eriks gamle Misundere og saa en hel Del stakkels 
braendevinsterstende Sjaele. De blev belt uhyggeligt til 
Mode ved den Vending, Sagerne saaledes tog, og de 
stak Hovederne sammen og lagde Planer op om, hvor- 
ledes de kunde gore en Ende paa ,,S0rgaardsdrengens" 
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voksende Indflydelse og bans skammelige Forandringer 
i den gode gamle Skik og Brug. Han vendte jo op og 
ned paa alle Ting! Og saa besluttede man, at nu skulde 
det gaa 10s med Gilder, hvor 01 og Braendevin skulde 
flyde i endnu rigeligere Stremime end nogen Sinde til 
Erstatning for, at man belt havde maattet undvaere det 
ved saa mange andre Julegilder. Det skulde dog vaere 
maerkeligi, om ikke god, gammel Skik kunde opretholdes 
og bevares blandt Ungdommen i Velanda! Der sivede 
imidlertid i Forvejen noget ud om disse hemmelige Raad- 
slagninger, og Resultatet blev saa, maerkvaerdigt nok, at 
allerede ved det forste af Oppositionens Gilder indfandt 
den storste og bedste Part af Ungdommen sig slet ikke. 
Og de aa, som kom, s0gte at troste sig ved at tage 
des rigeligere til sig af de vaade Varer, saa Gildet blev 
vildt og st0jende, og det endte med et Slagsmaal saa 
uhyggeligt, at man ikke der i Sognet kunde huske Mage 
til det; og sidste Akt paa den Komedie foregik hos Sog- 
nefogeden og i Retten. 

Ellers plejede den Slags Historier ikke at have andre 
Efterveer end T0mmermndene Dagen efter og mindre 
skonne Tatoveringer, som var anbragte paa hejst uhel- 
dige Steder af Kroppen, og saa kortere eller laenpere 
Tids Fjendskab mellem dem af Slagsbr0drene, som havde 
vaeret vel haardhaendede mod hinanden. Man kom let 
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nok til Rette med Lovens Haandhaevere uden hverken 
Anger, Bod eller Lifter om Forbedring. I vaerste Fald 
fik blot Sognefogeden en lille Ekstrafornajelse med i de 
naermest paafolgende Dage at maatte kore rundt til Gaar- 
dene, hvor han med hele sin Vserdighed og Myndighed 
som Embedsmand og med megen Tjenstiver, alt imens 
man stak paa de vaade Varer, holdt sine aldeles kostelige 
Forh0r over Oeltagerne i det sidste Slagsmaal. Naar 
det havde vaeret rigtigt gait, listede man nogle Kroner 
eller maaske Sedler hen til Rettens Tjener og lod dem 
forsvinde i bans store Frakkelommer, for at Hr. ,,Kom- 
missaeren" ikke skulde bringe Skam over vort Hus og 
traekke den Skarns Knaegt for Retten, skemt han kunde 
saamaend ha' godt af det, saa vild og gal, som han er." 
Det var ikke frit for, at baade unge og gamle stak Ho- 
vederne sammen og grinede og fnisede, naar Lensmanden 
i al sin Vaerdighed kerte hjem efter saadan en Komedie. 
Men i dette Slagsmaal var der en af de unge JVUend, 
som havde faaet fcit ene 0je slaaet fordaervet, og da 
baade han selv og bans arrige og gale Moder fandt det 
i hejeste Qrad uretferdigt, at alle de andre skulde komme 
hjem med begge deres 0jne i god Behold, saa s0gte 
de Stedets 0vrighed for at faa Sagen klaret, saa de 
andre ogsaa kunde faa, hvad de havde til gode, og det 
ikke skulde vaere saa ulige fordelt. Og saa blev Desserten 

OcuUtus: Ung Erik paa Sedergaard. 7 
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ved dei Julegilde lige saa god som de andre Retter. Men 
det faldt ganske af sig selv, at efter den Historie, blev 
der ikke noget af de an'dre Oilder, man havde paata&nkt 

Det ene som det andet bidrog til at styrke Eriks 
Stilling og til at give ham et stort Mod. Han dristede 
sig endogsaa til at indbyde til Mode i Skolen, hvor han 
holdt Foredrag ikke mindre end to Gange. Det forste 
Foredrag havde til Emne ,,N0dvendigheden af at adle 
sin Sjael," og det andet ,,Stserke Drikke svage Maend!" 

Da Grine-Lars kom hjem fra det f0rste af de to 
Foredrag, var han yderst veltalende og udbredte sig for 
Konen, som ogsaa havde vaeret med, om, hvor udmserket 
Erik havde klaret det. 

,,Det er en Pokkers Karl, den Ung Erik! Han k0rte 
jo 10s meget vaerre end en ,,Misenaer" (Missionaer). Det 
vaeltede jo ud af ham ligesom ud af en Tonde med 
,,Lampeaalje". Jeg ku' jo ikke saadan lige precis for- 
staa det alt sammen, men det ku' jeg da forstaa, at 
han kloede 10s paa ,,Ongdommen u , og det var ganske 
storartet gjort, selv om jeg nok hvis det havde vaeret 
mig, der holdt Foredrag skulde have givet dem et 
Par Omgange endnu. Og han sagde til ,,Ongdommen", 
at de skulde tese alt, hvad de kunde orke for at frelse 
deres Sjaele nej, nej, det var nok ikke frelse, han 
sagde, han sagde adle deres Sjaele. Ja, det kan jeg nu 
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ikke rigtig forstaa, hvad ban mente med dei Men Hoved- 
sagen ved det hele, det var nu i alt Fald det, at de 
skulde tese og laese. Qg det kan de have godt af at 
here, de ,,Kvsejhoveder", de kan jo ikke en Smule 
andet end bare gaa og fjase og lave Grin og spille 
gamle Folk paa Naesen. Og de bar endda gaaet i Skole, 
sotn en anden ikke bar gjort, saa kan de Fan . ." 

,,Skammer du dig dog ikke, Fatter," faldt Konen 
ham i Talen, ,,du ser jo nok, at Tosen er inde i Stuen." 

,,Jeg siger ikke en Smule andet end, at de kan ikke 
en Gang laese deres Fadervor, saa de kan nok behove 
at laere noget." 

,,Mon du ikke selv kunde behove det samme, Lars? 
sk0nt Ordene vaelter jo rigtignok ud af dig, som naar 
man vender Bunden i Vejret paa en Skarnbotte. Du kan 
da vel nok mindes, Lars, at sidste Gang Praesten holdt 
,,Husforhor" her, da ban var her og overherte Ungdom- 
men og spurgte den om Guds Ord, saa skottede ban hen 
til Krogen, hvor du havde gemt dig, da ban sagde : ,,Den, 
som svaerger ofte, ban synder ofte, og Plagen skal ikke 
vige fra bans Hus."" 

,,Ja, det sidste det er sandt og vist! Det faar jeg 
arme Synder at maerke hver evigste Dag," mumlede Lars. 
Men nu vilde ban ikke mere, og saa rejste ban sig og 
skyndte sig bort hajlig fornaermet over, at ban saadan 
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blev afbrudt i sin gtedende Iver og Beg<ejstring for Ung- 
dommens Forbedring. 

Da Lars kom hjem fra det andet Foredrag, sagde 
ban ikke et Muk. Han satte sig paa sin saedvanlige Plads 
i Hjernet af Traesofaen og maelede ikke et Ord. 

,,Naa, mener du ogsaa, at alt dette her, vi nu 
h0rte, bare passer paa alle de andre og ikke paa dig 
selv," sagde Mor Britta, som indvendig gottede sig 
over, at hendes Herre og Mester havde faaet sig en 
rigtig god Omgang, saa at ban nu ikke var saa kry paa 
det, som ban plejede. 

,,Ja, dit gamle Liv! det kan nu alligevel komme til 
at svide mig i Hjertet, naar jeg taenker paa alle de Gal- 
skaber, som jeg bar varet med til i mine Dage," sva- 
rede Lars, og saa sank ban tilbage i sin tavse Grublen. 

Britta tabte Lysten til at drille ham mere. 



IV. 

Hvor er den forunderlig, denne Kaerlighed Kaer- 
ligheden mellem Aland og Kvinde denne sterke Livs- 
magt hos os Mennesker, som faar de to til at fole saa 
varmt og staerkt, saa dybt og inderligt for hinanden, 
og som kan forene dem i det inderligste Samliv, selv om 
Livsvejen bliver nok sap trang og svaer og Livets Til- 
skikkelser nok saa tunge ja, hvor er den dog en 
vaeldig Orivkraft i Menneskelivet baade til det gode og 
til det onde. 

Man ler saa ofte ude i Verden af denne Kaerlighed, 
man leger med den, man fjaser med den, man vil tidt 
og ofte paastaa, at den til syvende og sidst kun er 
Ytringer af en dyrisk Drift. 

Man tager naeppe fejl, naar man paastaar, at de, 
som ta&nker lavt om Kserligheden, det er saedvanligvis 
dem, som har vanhelliget dens Helligdom og derved for- 
spildt og 0delagt den skenneste jordiske Arvelod, som 
Oud har givet dem. 
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Men til Trods for al den Overlegenhed en marvlos, 
vissen og udlevet Visdom lean laegge for Dagen paa 
dette Omraade, og til Trods for al Haan og Spot og 
Nedvaerdigelse, bliver Kaerligheden mellem Mand og 
Kvinde dog til alle Tider staaende ubesejret som en af 
Livets Storaiagter, og hvor den er aegte og sand, dr 
er den en nuegtig Velsignelse, den er som den varme 
Strom, der vaelder ud over Verden fra den barmhjertige 
Chid og Faders inderste Liv. 

Ja, hvor dybt og afgorende kan den ikke gribe ind 
i en ung Mands eller Kvindes indre og ydre Livsudvik- 
ling, og jo aedlere og finere Personligheden er, des 
dybere gribes den, den f0rer dem enten op ad til 
afgorende Sejre i Livskampen, til et rigt og betydnings- 
fuldt Liv, eller den forer dem ned ad til sorgelig 0de- 
l&ggelse, saa der kommer Nederlag paa Nederlag, det 
ene forsnuedeligere end det andet i den Livsgerning, 
som var henlagt til dem. 

Hvor kan den dog kaste Glaus over hele Li vet! 

Hvor kan den gore Livet herligt, som et Paradis 
paa Jord! 

Hvor kan den lukke alle staangede Pbrte op for det 
indre Liv i os! 

Hvor kan den spraenge alle Laenker, saa Aandens 
Kraefter loses! 



93 

Mangen herlig Stordaad, mangen rigt velsignet Livs- 
gerning, stor baade for Gud og Mennesker, er spiret 
frem at et Menneskehjertes kvalfulde Kaerlighedssorg! 

Men en leisindig Leg med Kaerligheden er en af 
Menneskeslsegtens syndigste Daarskaber, der voider den 
storste Fortraed. En saadan Leg skal sandelig dommes 
strengt paa den Dag, da alt skal d0mmes med Retter- 
dighed. Ja, allerede her i Livet kan den, som bar det 
skarpe Blik, spore Dommen over denne Slaegt, der bliver 
mere og mere aandelig og legemlig syg. 

For Erik var der ogsaa een Kvinde, der ikke var som 
alle de andre, og saadan havde det vaeret saa langt 
tilbage, ban knnde huske; det var en Datter af For- 
valteren paa Kongsgaarden Ekhult, Klara Sommer. Al- 
tid havde ban kendt sig draget til hende med underlig 
Magi. Hvor var hendes skotnne Skikkelse smidig og 
rank! Det yndigste Ansigt havde hun, kranset af det 
smukke brune Haar. Og hvor var de 0jne dejlige! de 
fortalte om et trofast Hijerte, om Venlighed og Mildhed 
og om en klar Forstand. Erik og hun boede langt fra 
hinainden, hver i sin Kant af Sognet, men ofte havde 
de medt hinanden, og hele Barndomstiden havde de 
siddet paa Skokbaenk sammen. 

Og naar saa hun taenkte tilbage paa den Tid, der 
svandt, kunde hun ikke huske, at hun nogen Sinde havde 
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vaeret af anden Mening end den, at Ung Erik paa S0der- 
gaard var den bedste og praegtigste af alle Drengene. 
Der var ingen af de andre Skolekammerater, som hun 
hellere vilde vaere sammen med, end med ham; og efter 
som de voksede op, knyttedes hendes Hjerte fastere og 
fastere til ham. Naar de var sammen, var det som alt 
var anderledes end for, og en fbrunderlig Qlaede fyldte 
hende, saerlig naar hun maerkede, at han stjal sig til at 
lade sit Blik hvile paa hende. Men hvor brat kunde ikke 
denne dejlige Folelse vige Pladsen for en kvaelende Angst,, 
naar hun ved Ungdomsm0derne troede at laegge Maerke 
til, at Erik gav sig mere af med en af de andre unge 
Piger end med hende, - na#r det f. Eks. skete, at han 
under Legen flere Gange fangede; den samme unge Pige, 
saa de to hyppigt kom til at staa sammen i Raekken. 

Saadan stod Sagerne, og det var vel derfor, at de 
under Opvaeksten, uden at de selv vidste hvorfor, folte 
sig mere og mere undselige over for hinanden. 

Naar Erik vandrede af Sted til et af Ungdomsmo- 
derne, var det denne ene Tanke, der fyldte ham: Jeg 1 
gad vide, om hun kommer med. Og det slog ikke fejl, 
at paa samme Tid vandrede hun af Sted mod det samme 
Aiaal og taenkte: Bare jeg dog kunde vaere ganske sikker 
paa, at Erik er der. Og bagved disse Tanker gemte 
sig en Foklse, dejlig som Blomsterduft, men saa sky 
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eg forsfcraemt, at den ikke engang vovede at iklaede sig 
Tankens Dragt, det var en stille Laengsel og* et lenligt 
Haab om, at denne Stand skulde fore dem endnu naer- 
mere til hinanden. Men naar de saa modtes, eg Hjertet 
havde fundet den, det laengtes efter, stod de der igen 
saa sky og undselig over for hinanden. 

Naar de troede sig ubemaerkede af de andre, listede 
de sig til at se paa hinanden, og saa kunde det jo blendes, 
at 0jnene modtes til stor Raed&el og Forvirring for dem 
begge. Naar under Legen det dejlige 0jeblik kom, da 
de to skulde staa sammen og vaere ved hinandens Side, 
var straks den forfoerdelig kedelige Undseelse igen over 
dem og de havde dog foresat sig, at det ikke skulde 
ske, men hvad hjalp det nu var de igen stive og una- 
turlige over for hinanden, og al Tilnaermelse var umulig. 

Det var det stolte Sind i dem begge, der gjorde, 
at de baade over for hinanden og over for Kammera- 
terne skjulte deres Hjerters F01elser. Den ene gik og 
ventede paa, at den anden skulde gennembryde den hem- 
melighedsfulde skillende Mur. Engang imellem tenkte 
hun: Han bryder sig naturligvis ikke om mig, ellers 
kunde haji ikke vaere saa stille og besynderlig over for 
ig- Og naar han forgaeves havde s0gt at komme hende 
n^ermere, taenkte han undertiden: Hun vil maaske blot 
drive Ga&k med mig, saadan som Pigerne ofte g&r det 



med de unge Maand. Til andre Tider forstod de imid- 
lertid godt, at netop den indbyrdes Forlegenhed, som greb 
dem, gav tydeligt Bevis for, hvad de f01te for hinanden. 

Del blev mere og mere klart for den unge Pige 
hvor utilbojelig hun saa end var til at ville ind- 
romme det, endogsaa for sig selv at Erik paa S0der- 
gaard var hende inderlig kaer, ja, kaerest af alt og alle 
her paa Jorden. 

Og Erik forstod nok, hvad Klara Sommer bet0d for 
ham, naar det var, som kendte ban den dybeste Smerte 
ved at se, hvorledes alle de unge Gaardmandss0nner 
svaermede om hende, og saerligt, naar han mente 
at kunne se, at der var en af dem, som hun gav sig 
meget af med. 

Saaledes kom lidt efter lidt for dette unge Par 
denne Brydningstid, som ofte gaar forud for Kaerlig- 
hedens lyse Sommer; og det kan vaere en Vaartid fuld 
af staerke Modsaetninger, idet Haab og Frygt kaemper 
taod hinanden, snart kan en eller anden i og for sig 
ubetydelig Qmstaendighed fylde Sjaelen med et Hav af 
Lys, snart kan en anden Smaating i et Nu forvandle den 
brusende Glaede til kvalfuldt Mismod. 

Alt som Aarene gik var Klara Sommer vokset op 
til en pregtig 111% Kvinde; him havde et elskeligt Vaesen, 
en klar Tanke og en god Forstand, og da hun var af 
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sjaelden Skemhed, voldte hun Uro hos mange Maend. 
Til alle disse aandelige eg legemlige Fortrin kom endnu 
dette, at hun var den gamle Forvalters eneste Arving. 
Den gamle brovtede saa vel af sine mange Penge som 
af sin efterstraebte Datter; der gik et bredt, selvbehage- 
ligt Smil over hans Ansigt, naar ban stolt sagde om 
hende, at him ,,kunde trade paa Friere som paa det 
bare Skidt" 

Naar det haendte, at Erik h0rte Tale om alle de 
mange Tilbud, som Klara Sommer fik, kunde han Nat- 
ter ig>ennem ligge vaagen af Uro og Fortvivlelse. Snarl 
var det 01 af Gaardmandssonnerne, som forsogte paa 
at fange ,,Ekhults Stjerne", snart var det en af Herre- 
maendene, og nu var det Kaptajn Anker, og nu Herreds- 
foged Vinge, som havde vaeret paa Bes0g i Ekhult 
ganske sikkert i samme ^rinde. Saa blev Erik tung- 
sindig og indesluttet 

Eriks Mbder maerkede snart, at der var noget i 
Vejen med Sonnen, og hun talte med sin Mand om det. 
Men han mente, at det, som hun kaldte for Tungsin- 
dighed hos ham, kun var Tegn paa, at han begyndte 
at blive mere sat og* rolig. 

Naar Erik nu kom sammen med Ungdommen, s0gte 
han paa alle Maader at skjule sin Sindsstemning; han 
skruede sig op til en overstadig Lystighed og fjasede 



langt jmere, end ban i&r havde gjort, med de af 
Pigerne, som var infest snaksomme og muntre. 

Havde ban saa blot lagt Maerke til og forstaaet den 
Angst, der gemtes i de 0jekast, Klara sendte ham, skulde 
bans egen Uro sikkert hurtigt v,aere som blast vaek ; men 
ban gjorde sig altid al mulig Umage for at undgaa at 
se over mod den Kant, hvor Klara var. 

Der var ingen af de andre, der Icunde begribe, at 
Erik fra Sedergaard kunde vaere saa kold og ligegyldig 
over for den fejrede unge Kvinde, som gjorde Hovedet 
kruset paa snart sagt hele den mandlige Ungdom i tvende 
Herreder. Og det var saa meget mere forunderligt, som 
ban kunde have langt bedre Udsigter end de fleste andre 
til t vinde hende. 

Hvordan det saa end var gaaet til, saa maatte de 
dog til sidst have fundet hinanden. Man begyndte i alt 
Fald at snakke om, at nu var det da blevet godt mellem 
,,S0rgaardsdrengen" og ,,,,Ekhults Stjerne". 

Oanske vist var der endnu en hel Skare af Friere, 
der svaermede omkring hende. Den unge Godsejer til 
Herregaarden Skenvik i Nabosognet gjorde sig saaledes 
mange Grinder til Ekhult. Det var ganske nedvendigt, 
at han meget ofte maatte raadfore sig med Sommer om 
Qaardens Drift og om allehaande vigtige kommunale An- 
liggender! Mien hver Gang han kom, traf han enten Kap- 
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tajn Anker eller Ingenior Bardt sammen med Forvalteren 
ved Toddybordet, og meget ofte var Klara saa borte. 

Karkne og Pigerne hos Sommer gik i de Dage og 
saa maerkvaerdigt vigtige og hemmelighedsfulde ud, fniste 
og hviskede til hinanden, at ,,de sagde nu ikke noget, 
men de vidste nok, for hvis Skyld det var, at de fine 
Herrer kom, og de vidste ogsaa nok, hvor hun, som 
Herrerne s0gte, var henne, og hvem der kunde glaede 
sig over hendes Selskab, medens de andre Bejlere med 
bengselsfulde Blikke spejdede efter hende." 

Gamle Sommer lignede heller ikke sig selv. Han 
var saa tvaer og underlig mod sine Oaester, ja, undertiden 
var det ligesom ban generede sig for dem. 

Det var da Vinterhalvaaret endte, og Erik var kom- 
met hjem fra Hojskolen, at dette hojst interessante Rygte 
cm ham og Klara begyndte at brede sig i Sognet. 

Der var dog ingen, som kuiide sige noget ganske 
sikkert, thi Tjenestefolkene paa Ekhult havde ofte lavet 
lignende Historier, som senere viste sig at va&re belt hen 
i Vejret. 

Ved Ungdommens Sammenkomster var Erik og Klara 
saadan, som de plejede at vaere, dog var de sjaeldent til 
Stede begge paa een Gang, og der var noget drommende 
over dem, ligesom de heller ikke syntes at more sig 
synderligt ved Legen og ved at were sammen med de 
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andre unge. Man lagde Maerke til dem og snakkede om 
dem, og af hvad man saaledes selv iagttog eller horte af 
andre, drog man sine Slutninger. 

Sognefogedens Datter Lina paa Nygaard havde laenge, 
uden at Erik havde givet hende mindste Anledning der- 
til, gaaet og gjort sig Forhaabninger om ham, og hun 
vilde nu for visse Aarsagers Skyld have Klarhed i Sagen 
og gav sig derfor til at udspionere ham og ,,T0sen fra 
Ekhult". 

Him fik en Soldaterenke, som boede i et lille Hus 
naer ved Sodergaard til at hjaelpe sig. Rundt om i Sog- 
net kaldte man hende almindeligvis for ,,Vejrm011en". 
Konen satte ingen Pris paa det Tilnavn, men det var 
med god Grund, at hun havde faaet det. 

Hendes Mand, som var d0d for mange Aar siden, 
havde, da han var inde som Soldat, faaet Navnet ,,Vaeer", 
som s&rlig Ungdommen havde moret sig med at va- 
riere paa forskellig Vis. Naar han kom hjem fra K0b- 
staden i omtaaget Tilstand, st0jede, larmede og rasede 
som en gal Maud, kaldte man ham ,,Uvaret". Hvis det 
skete, at nogen medte hami lige efter, at der havde staaet 
en af de hyppige varme Batailler mellem ham og bans 
igtehalvdel, tenkte de lige straks: ,,Nu m0der jeg nok 
Uv^er!" men man skulde nok vogte sig for at sige det 
hejt. Hvis der imidlertid ikke stodte saadanne uheldige 



101 

Omstaendigheder til, var ban det skikkeligste Menneske 
af Verden, mild og fojelig, godmodig og fuld af Lune, 
og derfor kaJdte bans Kammerater i Tjenesten og bans 
Arbejdskammerater ham for ,,Solskinsvaer". 

Britta, Vaeers Enke, havde egentlig faaet sit Til- 
navn, fordi bun havde en ganske usaedvanlig Evne til 
at lade Mundt0jet lobe om alt muligt mellem Himmel 
og Jord og ikke levne sine Medmennesker >re for to 
Skilling, og Munden 10b altid for fuld Kraft som Vejr- 
mellen i staerk Blaest 

Til Vederlag for alle de Skandaler, hun kunde be- 
rette, havde hun den Tilfredsstillelse at vide, at man 
baade laengtes efter hende og var bange for hende i 
hvert et Hus; desuden fik bun til Tak for sine Med- 
delelser Kaffe og Mad, hvor hun kom, og for Forandrings 
Skyld engang imellem en alvorlig Omgang K10. 

Med denne hjst vigtige Person var det, at Sogne- 
fogdens Lina indgik sin Sammensv^rgelse. 

Hun lovede hende en god Betaling, hvis hun vilde 
paatage sig noje at vaiage over Erik paa S0dergaard og 
give Indberetning til Sognefogdens Qaard om alt, hvad 
ban foretog sig. Hun skulde faa som L0n: to Fund 
Uld, et Hovedterktede, et Par Stovler, naar Skomageren 
kom til Sognefogdens for at sy Skot0j til hele Familien, 
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desuden en Bomuldskjole og, for at gemme det aller- 
bedste til sidst, et Pund Kaffe og en Pot Brendevin. 

En smuk Sommerdag i Juli Maaned trsrffer vi Erik 
vandrende gennem den store smukke Have, der herte 
til Ekhult Rygtet havde nok ikke lajet! Hele Vejen 
hjemmefra havde ban gaaet hensunken i Dnwnmerier; 
og det var sikkert behagelige Dromme, saa vidt man 
da kunde se af hans Ansigtsudtryk. Men ban bliver paa 
en ubehagelig Maade forstyrret i sine Dr0mmerier ved 
at opdage, at hvor ban saa end gaar hen, dukker 
der stadig i en vis Afstand en Kvindeskikkelse frem bag 
ved ham paa saadan en maerkelig Miaade, at han ikke 
kan undgaa at fatte Mistanke til hende. ,,Naa saadan," 
tenkte han, ,,det er ,,Vejrm011en", hun skal nok se at 
faa fat paa noget, at hun kan male videre og ikke gaa 
torn." 

Saa spekulerede han paa, hvorledes han skulde lede 
,,den elendige Heks" bort fra Sporet, saa han kunde 
slippe for at svigte sin elskede og dog selv undgaa at 
blive narret for et Mode med hende. 

Mens han saaledes gaar og spekulerer over dette, 
opdager han pludselig noget, som giver ham en lys 
Ide, og at denne maa vaere god, kan man se af det 
Smil, der lyser over hans Ansigt. Det, han opdager, er 
en graa Masse, der hanger ned fra en Noddegren, lige- 
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som en stor Boldt af graat Papir. Han tager den hurtigt 
ned fra Grenen og stopper den i en Papirspose, hvis 
Indhold ham gemmer i sine Lommer, saa smorer han 
hist og her uden paa Posen noget af en klaebrig Vaedske, 
som han til sin store Gfede opdager, at han har 
hos sig i en lille Flaske i Vestelommen, og da det saa 
er gjort, gaar han hen og laegger det hele ind i et Hul 
i en gammel Eg, medens han lader, som om han for- 
sigtigt spejder rundt til alle Sider for at sikre sig, at 
han er alene uden Tilskuere. Endelig vender han sig 
og gaar samtoe Vej tilbage for at give det Udseende af, 
at han nu har faaet gjort, hvad han vilde, og skynder 
sig hjem igen. Der er slet intet, der tyder paa, at han 
skulde have lagt Maerke til Kvinden, der ligger meget daar- 
ligt skjult henne bag en Enebaerbusk, og dette gotter 
hun sig hjertelig over. Men saa snart han er kommen 
saa langt bort, at hun ikke kan se ham mere, og hun 
maa tro, at der er Fred og ingen Fare, lister han sig 
tilbage for at vaere Vidne til, hvad him nu vil fore- 
tage sig. 

Han lurer lidt paa hende, og saa ,,Hurra!" jubler 
han ved sig selv, ,,nu gaar det akkurat, som jeg havde 
regnet det ud." 

,,Vejrm011en" havde jo gjort sig sine egne Tanker** 
om det, som hun fra sit Skjulested havde vaeret Vidne 

Ocnlatua: Ung Erik paa S0dergaard. 8 
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til. Hun havde set, at Erik aengstelig og forsigtigt havde 
gemt et Stykke Papir formodentlig et Brev henne 
i den gamle Eg, og saa tenkte hun : Aha ! der bar vi nok 
opdaget Kaerestefolkenes Postkasse." Men nu skulde de 
faa at maerke, at et Brev meget godt kan komme i fejle 
Haender. 

Hun kunde luesten ikke holde sig rolig, indtil Erik 
var borte. Og knap var han ude af Syne, ferend hun 
skyndte sig hen for at faa fat paa det dyrebare Papir, 
som kunde give Stof til en storartet interessant Slad- 
derhistorie; hun stikker hurtigt Haanden ned i Hullet, 
griber Posen og flyver af Sted hjem efter, smilende over 
hele Ansigtet. 

Men hvad er det? Hvad er der dog i Vejen med 
hende? Lige paa een Gang giver det et Ryk i hendes 
Krop, og hun standser brat, skriger i vilden Sky, faegter 
og slaar med Armene, springer og hopper rundt i den 
vildeste Dans, som var hun lige sluppet ud af et Qalehus. 

Naa, det er nu ikke saa vanskeligt at forstaa, naar 
vi kender Aarsagen til det. 

Ud af Posen vrimler nemlig de smaa Krigsmaend, 
flagrer omkring hende, og angriber med vildt Raseri den 
elendige Fredsfbrstyrrer, som har brudt Husfreden i deres 
stille Bo. Nu skulde hun faa betalt, hvad hun havde 
gjort! 
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Hvepsene var vanskelige Modstandere, de led sig 
ikke skrawnme af Skrigen og Hvinen og Slag i Luften. 
De var ikke sene til at opdage de saarbare, blottede Par- 
tier af denes Fjendes FCrop, de stak, og, det sved og braendte, 
og Ansigt, Arme og Haender svulmede op ved Stikkene. 
Det var ikke Spog, dette her! Men Erik morede sig 
kongeligt tilligemed alle Drengene og Pigerne i Ekhult, 
som kom pilende derhen, da de h0rte hendes Skrig. 

E>et var nu heller ikke til at holde ud at se den aer- 
bare Soldaterenke, den berygtede ,,Vejrm01ie", tage nogle 
Hop og Spring saa ganske forbleffende h0je, som skulde 
hun springe over store Forhindringer, eller at hare hen- 
des Rest bevaege sig gennem alle Tonearter lige fra den 
dybeste Brummebas til saa hoje, skingrende gennemtraen- 
gende Hvin, som trak man en Qris i Halen. Til sidst 
kaster hun sig ned paa Jorden og slaar og sparker i vildt 
Raseri mod sine haevtngerrige Fjender. 

Ja, det endte med, at hun vaeltede sig selv ned i 
den lave Elv neden for Bakken og kom op igen pjask- 
vaad og fuld af Ler og Dynd ; men saa mente de rasende 
Baestier ogsaa, at hun havde faaet nok, og slap hende 
endelig. 

Hvor saa hun dog ud, Stakkelen! man kunde ikke 
lade vre med at faa Medlidenhed med hende, ilde til- 
redt som him var af alle de mange Bistik, tract og ud* 

r 
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aset af Kampen, dyngvaad og tilsmurt af Mudder. Hele 
Ekhults glade Ungdom fulgte hende et godt Stykke paa 
Vejen hjem og hyklede den storste Deltagelse for hende, 
men var meget uforstaaende over for al den Gift og Galde, 
htm udspyede mod ,,S0rgaards-Erik". 

Lang Tid efter kunde hun aldrig naevne Eriks Navn, 
uden at hun ferst maatte spytte een Gang mod hvert 
Verdenshjorne. Stakkels Kvinde, at hun netop skulde 
komme i Kast med de Hvepse, der var lige saa slemme 
til at stikke, som hun selv. Hun havde jo ikke noget 
udestaaende med dem! Det var blot den gamle Tra- 
gedie om igen, at en uskyldig led for den skyldige. Men 
det kan dog alligevel nok vaere, at hendes Samvittighed 
sagde hende, at hun ikke rigtig havde Ret til at tage 
denne htendelse, som en af de Pravelser, der sendes 
de fromme Mennesker det havde hun nu ellers mest 
Lyst til men maatte tage den som den Tugtelse og Straf, 
der bliver de uskyldige til Del. En Ting var nu dog klar, 
at selv om ,,Vejrm011en" kunde knuse hvem som heist 
og male dem sender og sammen, Hvepsene var dog 
hendes Overmaend. Og hvor underligt det end lyder, 
var virkelig Munden nu stoppet paa hende et Par Maa- 
neder. 

Denne Historic med Britta Vaeer gav imidlertid Rygtet 
om den forestaaende narmere Forbindelse mellem Hu- 
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sene Sodergaard og Ekhult endnu mere Fart, og dertil 
bidrog ogsaa en hel Del andre Haendelser, som siden 
efter kom til. 

Rygtet lagde sig ganske vist lidt, da Erik om Efter- 
aaret igen tog paa Hajskole, men da ban kom hjem 
til Jul, kom der endnu sterkere Fart i al den Hvisken 
og Tisken og alle de mange Anelser og Formodninger. 

En sk0nne Dag lidt inde i det nye Aar fik man 
endelig Bekneftelse paa det, man. havde gaaet og hvisket 
om og hojtideligt, under Tavshedsl0fte faaet betroet. Det 
meldtes officielt, at nu var Erik og Klara blevet forlovet. 

Oamle Sommer havde omsider, skont det havde 
knebet haardt, givet sit Minde til Forbindelsen. Den 
,,Bondedreng fra Sedergaard" var ikke den, han heist saa 
som sin Svigerson. Hans Datter kunde sagtens have gjort 
et ganske anderledes glimrende Parti! Den gamle For- 
valter satte uhyre megen Pris paa Titler og Rang, fine 
Navne og gode Forbindelsen Han kunde heller ikke 
rigtigt med Erik, ganske i Saerdeleshed af den Grund, 
at Erik slet ikke havde Sans for eller forstod at saette 
Pris paa et muntert Drikkelag. Han fik sig ikke i Erik 
en fom0jelig Kammerat til Toddybordet. Og det aergrede 
Sommer mere, end nogen anede, og mere, end han 
vilde tilstaa for sig selv. Han havde imidlertid aldrig, 
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siden Moderen dode, naegtet sin eneste Datter noget. 
Og ban maatte da endelig ogsaa indrennme, at Erik paa 
Sodergaard ikke var noget daarligt Parti, bans Foraeldre 
var jo velstaaende Folk, og Erik selv overgik sine jaevn- 
aldrende i Dannelse og Udvikling. 



V. 

Man var jo ganske vist forberedt paa det; men allige- 
vel kom Forlovelsen som et svaert Slag for mange. Van- 
skeligst var det at afgore, om Misstemningen i den forste 
Tid var sterst blandt de unge Piger eller de unge Maend. 
Som det altid gaar, naar saadan noget sker, var Kaereste- 
folkene en Tid lang Skive for alle de giftige Pile, som 
Vrede og Bagtalelse afskod mod dem. Forlovelser bar 
en underlig Evne til at aabenbare Menneskers, saerligt 
da Kvinders skjulte Tanker. 

Men der var ogsaa dem, som ikke blev staaende 
ved vrede Udfald og Stiklerier. De to var jo da ikke 
>gtefblk endnu! Haabet var derfor ikke ganske bristet 
for dem, som denne Forlovelse havde voldet Sorg og 
Skuffelse, 

Skuffelse og Sorg kan ogsaa forene Mennesker. Der 
var unge Msend, som nu paa en Gang blev de bedste 
Venner, og for havde de gaaet og set ska&vt til hinanden, 
fordi de vidste om hinanden, at deres Laengsler og 0nsker 
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gik i samme Reining. Og som det gik blandt de unge 
Maend, saaledes ogsaa blandt de unge Piger. 

Nogle Uger efter den store Begivenhed finder vi 
paa Loen hos Sognefoged Bengtson paa Nygaard en ung 
Bonde i ivrig Raadslagning med Sognefogdens Datter 
Lina. De hviskede saa hemmelighedsfuldt med hinanden, 
at man skulde tro, det var to elskende, som ikke gerne 
vilde have andre 0ren til at here, hvad de sagde hin- 
anden. Men Samtalen, de forte, og den ejensynlige Lige- 
gyldighed for hinanden, som de lagde for Dagen, talte 
et andet Sprog. 

,,Tror du virkelig, at det kan lykkes at skille Klara 
og Erik fra hinanden?" 

,,Ja, hvis der kan blive taget fat straks, inden de 
har vaeret for meget sammen og er blevet altfor staerkt 
knyttede til hinanden." 

,,Ja, det kan gerne vaere! Men jeg synes nu, at det 
er noget usselt og vaemmeligt noget, det, som du har 
foreslaaet, at vi skal gore. Jeg skammer mig ,,helt ind i 
Hjertedybet", som der staar i Salmebogen, ved at ind- 
lade mig paa saadan nogen Raevestreger. Ja, hvis det 
bare var det, som det kom an paa, at laegge sig i Bag- 
hold sammen med nogle gode Venner, og saa give ham 
saadan en banket Troje, at han nok skulde holde sig fra 
Ekhult for Fremtiden ja, ganske vist, det vilde jo 
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ikke v^ere saa let en Sag 1 , for der er ingen i hele Sognet, 
sotn kan magte ham. Men at lokke et Menneske til det, 
som daarligt er, naar han selv ikke vil, det er dog for 
lavt og lutnpent." 

,,Aa, jeg skal sige dig, Johannes, at man kan ikke 
tage det saa neje med, hvad man g0r, hvfe man vil 
opnaa noget i denne Verden. Og det er da for Resten 
ikke saa stort bevendt med din Gudfrygtighed, det jeg 
ved. Du kan da ikke naegte, at du naerer ingen Betaen- 
kelighed hverken ved at drikke eller slaas, og bande 
g0r du ogsaa, saa det er gruligt at h0re paa; du er da 
ogsaa blandt dem, der laver Hundekunster inde i selve 
Kirken under Gudstjenesten." 

,,Aa, hold du Mund med det, T0s! Det kommer vel 
ikke dig ved. Var det maaske for at rive mig det i 
Naesen, at du bad mig komme herhen? Jeg var ogsaa 
en Idiot, at jeg lod mig tage ved Naesen." Den unge 
Mand gik hastigt hen imod Lod0ren for at komme vaek. 
Men Pigebarnet sprang hurtigt op og greb ham i Armen. 

,,Nej, vent lidt! lad mig dog faa Lov at tale ud. Du 
har maaske Ret i, at det ikke kommer mig ved. Men 
nu skal jeg sige dig, hvad baade jeg selv og mange med 
mig mener. Du var jo den forste, der kastede dine 0jne 
paa Klara, og der er mange, som forstaar, at hun i 
F0rstningen selv opmuntrede dig. Du troede da i det 
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mindste selv en Tid lang, at du havde gode Udsigter. Kan 
du da ikke se, hvordan del hunger sammen med del 
hele? Den lumpne Karl har jo tyvstjaalet hende fra dig/' 

,,Naa ja, det er maaske meget rigtigt. Det er nok 
muligt, at det var ham, der kom imellem hende og mig 
og odelagde det hele for mig, al min Lykke og al min 
Obede her paa Jorden. Men alligevel, det, som du her 
foreslaar mig, det er en saadan Markets Qerning, at 
jeg aldrig vil komme over det hele min Levetid, hvis 
jeg ger det. At lokke ham til Drikkeri for saa selv at 
tage Profitten ved hans Fald fy, for en Ulykke! An- 
derledes kan jeg ikke se paa det." 

,,Din Torsk! Der er ingen, der faar ham til at 
drikke. Det er han nok alt for stivsindet til. Men saa 
bliver gamle Sommer til Nar for hele Sognet for den 
Svigers0n, han har faaet. Han kan jo ikke en Gang 
stikkc et eneste Glas under Vesten! Nu kan du vel 
forstaa det? Men hvis du ikke vil gore noget for din 
egen Lykke, saa kan du jo lade vaere. For mig gerne! 
Far vel da!" 

,,Nej, tov nu lidt, Lina! Dette her kunde jeg nok 
lide at taenke lidt mere over! Du kan da nok begribe, 
at saadanne vigtige Sager maa man taenke over paa 
baade een og to Gange. Ja, det bliver vel Enden paa det, 
at jeg maa gore, som du siger. Jeg er saa fuld af Be- 
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drovelse og Sorg, saa jeg slet ikke engang selv kan 
begribe det, siden den ,,S0rgaardsdreng" nappede Klara 
vaek for Naesen af mig. Men hvordan skal vi lave det?" 

,,Jo, du skal bare tage dig af Sommer og snakke 
med ham. Og hver Gang du traeffer ham, skal du altid 
lede Samtalen hen paa Erik, og saa skal du sparge 
Sommer, om ban ikke synes, at det er lojerligt og ked- 
sommeligt, at ban nu ikke laenger har nogen, som vil 
drikke med ham, og som ban kan faa sig et Slag Kort 
med, siden alle de Herrer Friere er blaest vaek fra Gaar- 
den. Det er jo ikke laenge siden, maa du huske, at ban 
havde Huset fuldt af gode Venner. Nu skal de alle 
sammen vaere forduftede. Saa skal du sige noget om, 
at ganske vist synes alle Sognets Folk godt om Erik, 
men de synes nu alligevel ikke, at ban er som en ung 
Mand skal vaere, siden ban ikke engang kan tage sig 
et GLas, som andre skikkelige Mennesker. Du skal se, 
at det batter nok kender jeg Sommer ret. Jeg og 
nogle af de andre T0se skal nok drille Klara paa samme 
Maade, alt det vi kan/' 

Saaledes sad Sognefogedens Lina og Lars Johan- 
nes fra Vestereng, en af Klaras ivrigste og nu mest 
sorgfulde Tilbedere, og pravede paa at spille Forsyn. 
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Hvor en Midsommerdag paa Landet er dejlig, naar 
Solen straaler, og ikke en Vind rarer sig! 

Ingen af Aarets andre Dage kan som den smykke 
Jorden til Fest, ingen kan som den hike Livsglsedens 
siraalende Festskarer med sit sollyse Velkommen! Det 
er som modes Jord og Himmel i et krystende Favn- 
tag, fodt af Kaerlighed og GlsE.de. 

Blomster paa Mark og i Eng, klaedte i fejreste Pragt, 
skarer sig sammen til jublende Leg med Solstraalerne, 
med de lune Vinde, med Bier og Humler, med Fluer 
og Sommerfugle, med alle Skovens Fugle og, ja med 
enhver, der lys og let i Sind, med Hjertet fyldt af 
Glaede, vil modes med dem i deres rene, skonne, men 
ak, saa korte Tryd! 

Paa Birkenes hvide Stammer og fine, lysegrenne 
Bladehang danser Solstraalerne med lette Fjed, tet i 
Ring. Hos Birkene dvaeler de heist, og oftest samles 
de dfer; de foler sig vel mest i Slaegt med dem. Men 
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Solstraalernes Maengde er stor, uendelig stor, og derfor 
maa de s0ge Husly over alt, hvor de kan faa det; og 
hvor de kotnmer hen, er de altid hjerteligt velkomne, 
thi i Folge med dem kommer jo Herligheden, Glaeden, 
Livet ned til Jorden. 

De bar i lang Tid arbejdet paa at faa Festsalen 
stnykket. Taget er prydet med det klareste, gennemsig- 
tige Blaa, og hen over Gulvet har de bredt de vid- 
underligste, farverige Taepper i tusind forskellige Mem- 
stre, herligt vaevet med gyldne Traade, straalende af 
Pragt. Ogsaa H0je, Bjaerge, Fjaelde er smykket til 
Fest, de er jo for os smaa Mennesker som Vaeggene der- 
ude i Naturen, skont den store, uendelige Verden jo i 
Virkeligheden ingen har. Alting ler, jubler og straaler 
af Gkede! 

Strandbredden bruger S0en som Spejl og ser, hvor 
sk0n den tager sig ud i sin flunkende nye Dragt 

Selve Luften glitrer og glimrer i Sollyset, som om 
der hen igennem den var udspaendt de fineste Silkenet. 

Et stort, lyst Smil breder sig over Alskabningens 
Aasyn! Hhnlen smiler, Jorden smiler, Soen, Engen stni- 
ler, selv den store alvorlige Granskov og det barske 
Fj^eld har faaet et mildt Drag over sit haarde Ansigt 
med det stride Skaeg, og Mennesket nej, det er ikke 
altid, at Mennesket smiler, selv om alt andet, Gud har 
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skabt, er som eet eneste Smil; thi Mennesket lever ikke 
blot i denne ydre Verden, der er en indre Verden, det 
ogsaa lever i, og Menneskets Syn paa den ydre Verden 
bestemmes af, hvorledes det staar til i dets indre Ver- 
den. G0r den naturlige Menneskeglaede eller Troens rene 
Glaede Menneskets indre Verden lys, saa kan selv den 
morkeste Nat denude i Naturen synes saelsom lys; men 
Syndens eller Sorgens eller Lidelsens dunkle Skygger 
kan brede et Ligklaede over den fagreste Sommerdag. 
Et Menneske kan gaa med Morke og isnende Kulde i 
Sindet, med en hvinende Efteraarsstorm i Hjertet selv 
paa den varmeste, dejligste Sommerdag. 

Der var en meget blandet Sindsstemning hos den 
store Skare af tinge og gamle, som paa denne Mid- 
sommerdag hen paa Eftermiddagen gled frem og til- 
bage tnellem hinanden paa Engen og i Haven ved 
Ekhult 

I>et var ellers en rigtig Midsotnmerdag det Aar, saa 
straalende sk0n, at man sktilde mene det ganske umu- 
ligt for noget levende Vaesen at lade vaere med at juble 
af Glaede, og saa gik der dog adskillige unge Maend 
og unge Kvinder, som slet ikke var glade, men som 
gik og gremmede sig over skuffede Forhaabninger og 
rugede over onde Tanker og Planer. 

Man plejede hvert Aar at holde Midsommerfest paa 
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Ekhult Folk sagde, at det var ligesaa sikkert, at disse 
Fester kom igen hvert Aar som, at Laerkerne vendte til- 
bage med Foraaret. 

Det havde mi tyve Aar igennem vaeret en Tilfreds- 
stillelse for Forvalter Sommers ^rgerrighed een Gang om 
Aaret at faa Lov til at sarnie denne talrige Skare af 
Slaegt og Ventier om sig og saa at rejse sig i deres 
Kreds og med hojtidelige Miner og kendelig Forlegen- 
hed holde en Tale, som Aar efter Aar naesten Ord til 
andet var ganske den samme. Han sagde omtrent saa- 
ledes: 

,,Mine kaere forsamlede! Slaegt og Venner! Der er 
for mig personlig to Grunde til at fejre denne Dag 
fremfor nogen anden af Aarets Dage. For det ferste 
er det jo i Dag Midsommerdagen, og det er jo en 
Glsedens Dag, hvor hele Gads gr0tme Natur er glad, 
og det er ganske utilberligt for no'get Menneskebarn 
at gaa med sure og tvaere Miner. Og for det andet, 
saa var det paa en Midsommerdag, at Klara blev f0dt, 
hun, som har vaeret mig til usigelig Fryd og Glaede, 

saa laenge hun har levet .Og som som, 

naar en faar Glaede givet, saa er det ens Pligt at skonne 
paa det og virkelig vsere glad, og man er det da ogsaa, 
hvis man ikke er et helt forh^erdet Menneske, og derfor 
har jeg villet, hm! hm! " naar den aerede Tater 
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kom hertil, plejede ban altid at k0re i Staa, ,,ja 
hvad det var jeg vilde sige saa vil jeg ja, saa vil 
jeg byde jer alle sammen hjertelig velkommen til Festen," 
og saa Irak ban Vejret lettet ved, at ban dog saaledes 
med denne Vending slap ud af den Qade, som ban var 
k0rt fast i. Og saa sluttede ban: ,,Godtfo!k, lad os saa 
tage os en Dram, os selv til >Ere, og ingen til Skam!" 

Der var nogle ondskabsfulde Sjaele blandt Gaesterne, 
som paastod, at Sommer med disse Slutningsord ufri- 
villigt kom til at angive den tredje og ikke den ringeste 
Qrund til, at ban holdt Midsommerfest. 

Klara havde for sit Vedkommende heist set, at Mid- 
sommerfesten i Aar paa Ekhult enten belt var blevet 
indstillet, eller at der i det mindste kun var blevet ind- 
budt de allenwermeste af Slaegt og Venner. Men i det 
Stykke kom bun ingen Vegne med sin Fader. Og endnu 
vaerre blev det, da bun yderst stilfaerdigt og beskedent 
vovede at fremsaette sit 0nske om, at der paa denne 
hendes F0dselsdag ikke maatte blive beroertet med be- 
rusende Orikke. Han svarede hende kun med et vredt 
Blik og med et afterdigende Sporgsmaal om, hvordan 
det kunde \raere, at bun netop i Aar var saa ivrig for 
at faa det forandret, som altid havde vaeret god gam- 
mel Saed og Skik der paa Gaarden. Mon bun generede 
sig for at vise sig for Folk nu, siden bun var blevet 
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forlovet? Eller men hun var genert over sin Kaereste, 
som var saa kunstig i mange Stykker, at ban gjorde 
sig selv til Grin for Folk? For 0vrigt skulde han nok 
selv, saa laenge han endnu gik oven paa Jorden, traeffe 
Bestemmelse om, hvad der skulde bevaertes med paa 
Ekhult, og han skulde vide at saette en Find for, at 
de unge med deres Urimeligheder og Vigtighed over- 
for en uskyldig Glaede skulde stikke deres Naese i de 
Ting. 

Klara havde aldrig nogen Sinde f0r set ham tage 
den Sag saaledes; men hun havde nok lagt Maerke til, 
at han i den sidste Tid var bleven saa studs og af- 
visende overfor sin tilkommende Svigersem, og hun var 
blevet helt urolig og bedrovet derover. 

Paa Ekhult herskede der den Midsommerdag, saa 
vidt man da kunde skonne, en munter og forn0jelig 
Stemning blandt Gaesterne. 

Paa en aaben Plads ved Haven var der rejst en h0j, 
rigt smykket Majstang. Stedet egnede sig ypperligt til 
Festplads og til alskens Leg, og Omgivelserne var saa 
sk0nne, som Naturen med odsel Haand havde kunnet 
g0re det Jordsmonnet var fast og jaevnt, daekket med 
fint, b!0dt Gransvaer. Paa den ene Side laa Haven, paa 
de to andre Sider afgraensedes den af m0rke, skygge- 
fulde Graner, der dannede som en Kaempehaek, paa den 

Ocnlatns: Uny Erik paa S0dergaard, 9 
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fjerde Side, som skraanede jaevnt nedad, var der fri og 
vid Udsigt over et Landskab med bolgende Kornmarker, 
graesrige Enge, og yderst ude den sk0nne Ekso med 
Bredderne og alle de mange Smaa0er og Holme, alle 
sammen klaedte i den herligste Sommerdragt. 

Naermest ved Majstangen havde B0rnene og al den 
anden Ungdom samlet sig og dansede i Kredse rundt 
om Stangen til Violinens og de andre Instrumenters Toner. 
Det gik med Liv og Lyst, snart dansede de, og snart 
legede de, og i overstrammende Livsgtede snakkede de 
hojrostet op, sang, raabte og lo. 

Pigerne og de unge Maend, Bernene, ja, en Gang 
imellem ogsaa nogle af de aeldre sprang imellem hin- 
anden, hoppede og dansede, legede, lob efter hinanden; 
og de lagde saadan en Iver og Udholdenhed for Dagen, 
som kunde de aldrig nogen Sinde blive traette, og som 
om de aldrig nogen Sinde mere ventede at faa en Fest- 
dag skaenket her paa Jord. 

I Udkanten af Greesplaenen belt henne ved den 
granne Vaeg, Granerne dannede, sad de aeldre dels paa 
B&nkene ved de Borde, der var stillet frem med For- 
friskninger, dels paa Grasset; og Faedrene og Modrene 
sad dfer og betragtede de unge, der hvirvlede af Sted 
i Leg og Dans. En og anden blev belt vemodig stemt 
ved at sidde og se derpaa, Taarerne, som duggede deres 
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0jne, r0bede, hvad der r0rte sig i deres Indre. Det var 
vel sollyse Minder, der vaagnede til Live, Minder fra 
deres egne Ungdomsdage! og mi sad de der selv med 
et Sind, der var blevet saa underlig koldt og forterret 
under al dels Slid og Steeb og al den forgseves Kamp 
og M0je, Livet ferer med sig; og ved Mindernes Magt 
blev Sindet saa underlig bledt og modtageligt baade 
for Qlaeden og Vemoden. 

Men der var ogsaa andet med i Spillet her, baade 
egenkaerlige Interesser og lave timelige Beregninger, og 
de kommer gerne i Folge med Menneskenes onde Til- 
bejeligheder. 

Paa den ene Side af Pladsen sad de gifte Koner og 
fulgte med spejdende 0jne alt, hvad de unge foretog sig. 

Disse modne Hustruer og M0dre kunde jo ikke laen- 
ger selv vaere med i dette herlige Ungdomsliv, sk0nt 
mange af dem sad og enskede sig den gyldne Tid til- 
bage; ak! nu kunde de ikke mere lege, rase ud, svaerme 
og glede af Iver og Begejstring, fyldes af sk0nne Laengsler 
og hemmelige Forhaabninger. Men een Ting kunde de, 
de kunde fryde sig ved at udspionere de unge og stille 
allehaande Beregninger og Gisninger op om, hvad de 
unge Maend og Kvinder gensidig folte for hinanden, og 
de s)rntes selv, at det Tidsfordriv var dem til megen 
Gavn og Glaede, 

r 
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Laegdsmandens Kone fra Sletteng havde laenge fulgt 
et Par unge med 0jnene og lagt Maerke til, at de to 
stadig holdt sammen under Legen, og at de straks s0gte 
til hinanden igen, saa snart de blev adskilte, hun var 
ikke laenge otn at opdage, hvordan det stod til med 
dem, og saa puffede hun en ung nygift Bondekone i 
Siden og hvaesede arrigt: 

,,Kan hun se, Anna Kajsa, hvordan Flinks Bengta 
gaar og smisker for Lars Peter fra Kellen! Se bare, 
hvordan hun snerper Munden sammen og kaster med 
Nakken og fhiser og griner saa v^emmeligt, saa det 
ikke ligner af noget! F0j! den vaemmelige, pjaltede 
Soldatertos! Hun tror maaske, at hun kan fange ham! 
Ok ja, de Mandfolk, de render nu ogsaa efter alle 
Sjusker. Paene og adstadige Piger, som duer til noget, 
dem skenner de Kruegte ikke paa, f0rend.de selv er blevne 
gifte. Men saa maa de bekende, hvor tossede de var. 
Men Peter er nu ikke saa tosset! Hun faar jo heller 
ikke en Skilling efter sine Foraeldre, og han kan da 
nok behove at faa en, som kan bringe noget til Huse. 
Det bar de vist ikke noget imod, de gode Folk nede i 
K011en." 

Laegdsmandens Kone havde selv en Datter der ude 
i Flokken, som faldt helt igennem ved Siden af denne 
,,Soldatert0s", som hun her sad og haanede, grim og 
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ubegavet, som hun var, og Lars Peter skaenkede hende 
ikke megen Opmaerksomhed ; det var det, der i hojeste 
Grad aergredc Laegdmandens Kone, som i lang Tid havde 
gaaet og lagt sine Planer otn sin Stine og om Peter. 

Den unge Kone, som hun talte med, forstod nok, 
hvor det var, Skoen trykkede, men da hun af gode 
Grunde gerne vilde staa sig godt med den myndige Ma- 
trone, der var gift med en af Sognets store Mawid, smi- 
skede hun for hende og sagde: 

,,Ja, det er du da ikke den farste, som har sagt. 
Det var jo magelost! At den lurvede Soldaterpjalts Datter 
virkelig skulde giftes ind blandt os Bonder. Det vilde 
vaere en Skandale for hele Sognet, hvis det skete. At 
hun dog ikke skammer sig! Men hvis Peter selv er saa 
tosset, saa er det ihvert Fald umuligt at taenke sig, at 
hans Foraeldre skulde give ham Lov til at handle ganske, 
som han selv lyster, selv om de ganske vist hidtil har 
vaeret helt gale til at foje ham. Der skal da vaere nogen 
Mening i Tingene." 

Paa den anden Side af Pladsen, lige over for Kvin- 
derne, havde Maandene slaaet sig ned. Henne ved det 
store Bord, hvor der stod opmarscheret hele Regimenter 
af Flasker med vaade Varer, sad Sommer mageligt og 
skodelest henslaegt i sin Kurvestol og folte sig som en 
lille Konge. Han var jb Midtpunktet i hele denne For- 
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samling, der talte et rigt Udvalg af Sognets, ja, man 
kunde genie sige tvende Sognes mest velhavende Maend, 
og saa desuden en hel Del Smaakaarsfolk. Det var med 
saadanne Tanker, at Forvalteren med megen Selvbe- 
hagelighed lod sit Blik glide manstrende hen over de 
indbudnes Raekker; det kildrede bans Forfaengelighed. 
Selv om dette Glide kostede ham en kedelig Maengde 
Penge, saa var det dog nok de Penge vaerd alligevel. 

Hans Gaester kendte saare godt denne hans Svag- 
hed, og de tia&rede hans Forfaengelighed ved i haje Toner 
at rose det storartede Gaestebud, han havde arrangeret, 
med al den dejlige Mad og Drikke. 

,,Du, Sommer!" sagde en af M,aendene, ,,her er jo 
ligesom i Kanaans Land, hvor det f!0d med Maelk og 
Honning, selv om du nu ogsaa hidindtil har sparet paa 
den Slags Var er; det er ganske vist andre Varer, der flyder 
her, Brendevin og 01 og Konjak og Vin og " 

,,Hvis du saa godt kan lide Maelk og Honning, saa 
kan du saamaend godt faa det, naar du saetter saa 
megen Pris paa det/' afbrod Sommer ham spydigt i 
en hoven Tone, han vidste nok, at den Mand med 
skarp og bidende Ironi plejede at f0re saadan tve- 
tydig Tale, og han var derfor bange for hans Mund, 
og saa raabte han: ,,Klara, s0rg for, at der kommer 
en Kande Maelk og en Krukke Honning til Lars An- 
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derssem fra Klefhelt" Det blev jo sagt for Spog, men 
Klara skaffede hurtigt og punktligt det forlangte. 

Nu fik Sommer Latteren paa sin Side, og den kvikke 
Bondemand, som virkelig havde taenkt at drive lidt Qaek 
med ham, fik for en Gangs Skyld selv at maerke, hvor- 
dan det er at blive grint ud. 

Medens man saaledes sad og passiarede og skaem- 
tede med hinanden ved muntre og vittige Udfald, saa- 
ledes som Sverrigs Almue ofte har for Skik, gjorde man 
flittig Brug af Flaskerne. Man kunde snart spore Virk- 
ningerne af dette paa Samtalen, Fagterne og de blus- 
sende Ansigter. De Historier, som man underholdt sig 
med, og som den ene sogte at gore bedre end den 
an den, blev dumme, tarvelige og liderlige. Selv Latteren 
blev modbydelig simpel og raa, saa det var som sad 
de og trampede al S0mmelighed og Selvagtelse under 
F0dder. 

Bordene med de vaade Varer ovede ogsaa en saa 
maegtig magnetisk THtraekningskraft paa mange af de 
unge Mseind, at de mere maadeholdne og besindige blandt 
Faedrene blev urolige og skammede sig paa deres S0n- 
ners Vegne. Tidt og ofte 10b de unge Maend fra Dans 
og Leg hen for at rede den teure Hals med de lumske 
Drikke, og saa 10b de hen igen til Legen, men det blev 
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at lystre. 

,,Jeg synes, at vores Drenge kigger alt for dybt i 
Glassene," sagde en og anden undskyldende til Sommer. 
,,De ha&lder jo al den Drikkelse, du bar, i sig." 

,,Aa, lad dem bare have Lov til at drikke! Det er 
en pjaltet Ungdom, som ikke kan tage sig en Taar og 
vaere lige god for det," svarede Sommer. 

,,Og det siger du, Sommer, og vi, som troede, at 
du var blevet omvendt, siden du fik saadan en Af- 
holdsmand til Svigerson, det vil da sige vordende Sviger- 
s0n. Folk siger jo, at ban er i den Orad afholdende, 
saa ban endogsaa spaeder Vandet, inden ban drikker det." 

Der lagde sig en mork Sky over Forvalterens An- 
sigt, og ban gav sig straks til at tale om andre Ting, 
men gamle og unge skaevede til hinanden og lo ond- 
skabsfuldt. 

Klara maatte hele Tiden varetage en Vaertindes Plig- 
ter og havde derfbr ikke kunnet tage Del i de forskel- 
lige Lege, som fulgte hurtigt efter hinanden, heller ikke 
kunde hun faa Stunder til at deltage i de unges og 
aeldres Samtaler. Hun kunde i det hojeste faa Tid til 
engang imellem enten selv at rette en Forespergsel til en 
eller anden, give Svar paa de Sp0rgsmaal, som hen- 
vendtes til hende, nikke igen til dem, der nikkede til 
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kom. En Husmoder faar saedvanligvis for sit eget ved- 
kommende ikke nogen stor Part af den Forn0jelse, saa- 
dant et Selskab byder, dertil bar hun for travlt. 

Men da Klara var ferdig og havde ordnet alt paa 
del; bedste for Gaesterne og serget for, at de havde 
faaet noget at spise og drikke, kunde hun ikke dy sig 
laenger, frisk og glad som hun var, men ilede hen, hvor 
de unge muntre og forn0jede legede og morede sig med 
hinanden. 

Hun var ferst lidt hos dem, der dansede omkring 
Majstangen, det var mest B0rnene, som blev ved med 
dette, og de modtog hende med stormende Jubel; saa 
var hun med nede paa den store Eng ved Foden af 
Bakken, hvor de unge Maend og Piger legede forskel- 
lige Lege sammen, og til sidst gik hun forpustet og 
h0jr0d af Anstrengelse hen for at hvile sig lidt og snakke 
med de af Venitiderne, som af samme Grund havde sat 
sig til Ro i Granernes Skygge. 

Der var et Par af de unge Piger, som havde sat 
sig for sig selv, borte fra de ariflre, som snakkede og 
st0jede, og de sad og stak Hovedeme sammen, som om 
de afhandlede noget meget vigtigt med hinanden. Klara 
gik hen til dem. 

,,Hvorfor sidder I her, alene? Det er vel store Hem- 
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at vide!" 

,,Ja, gaet ,en Gang!" sagde den ene af de unge 
Piger, Sognefogedens Lina. ,,Vi sad saamaend og talte 
om din Erik!" Hvis Klara blot havde haft den mindste 
Mistanke til Lina, havde him sikkert lagt Maerke til den 
underlige Maade, hvorpaa htm lagde Eftertryk paa din. 

,,Vi synes, at det er hojst aparte, at han ikke er 
kommet endnu. Kaeresten skulde da vaere den f0rste, 
som kom og onskede til Lykke paa F0dselsdagen." 

,,Det har han da virkelig ogsaa gjort, du! Han var 
her allerede tidligt i Morges og foraerede mig denne lille 
Fcdselsdagsgave" og stolt pegede hun ned paa det 
Baelte af aegte S01v, som hun bar om Livet ,,saa 
fulgtes vi med hinanden i Kirke, men straks efter kom 
der Bud om, at en af Karlene paa Qaarden var kommet 
til Skade under Arbejdet, og at der maatte Bud efter 
Doktor. Alle de andre Karle var imidlertid borte, og 
Erik var bange for, at bans gamle Fader ikke kunde 
magte Plagen, som ikke er rigtig tilk0rt endnu, det var 
den eneste Hest, der var til Raadighed, og saa tog han 
selv af Sted. Dertil kommer, at Eriks Mor ikke er rigtig 
rask, saa han vilde heller ikke have, at hun skulde vaere 
alene hjemme; Far skulde have Lov til at blive hjemme 
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hos hende. Jeg synes, det var storartet paent gjort af 
Erik! Det synes I vel ogsaa?" 

,,Jo, men men der er nu noget ved Erik, 

som vi ikke synes om. Synes du ikke selv, at det er 
underligt, at ban bliver ved med at staa saa stift paa 
det, du ved nok. Du kan da nok se, hvor aergerlig din 
Far er over, at han ikke vil holde ham med Selskab 
og tage et Glas sammen med ham. Saa g0r jo oven i 
K0bet alle Mennesker Nar af ham. Er der da noget 
saa forskraekkeligt ved engang imellem at tage sig et 
Glas sammen med sine Venner. Han tor jo ikke en- 
gang rore et Glas Vin, og det generer vi Kvindfolk os 
da ikke for." 

,,Ja, men det kan blive farligt, for det ene Glas 
tager saa let det andet, inden man ved et Ord af det 
men se, der har vi jo Erik selv!" 

Straalende over hele Ansigtet floj den unge Pige 
af Sted for at m0de sin Vein. 

Der var ingen, som kunde se, at denne Samtale 
havde gjort noget Indtryk paa hende, men him havde 
alligevel faaet en Brod i Hjertet. Det var saa pinag- 
tigt og aergerligt for hende, at de altid skulde gaa og 
drille hende med Kaeresten, fordi han tog det saa strengt 
med de staerke Drikke. 

,,Jeg kan ikke udstaa Klara," sagde Sognefogedens 
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Hun kan ikke tale, som vi andre Bonder taler, men 
him vil vaere fin paa det og tale som Folk fra K0b- 
staden. Kunde du ikke h0re," spurgte hun den unge 
Pige, som hun sad sammen med i Graesset, ,,hvor hun 
anstrenger sig for at tale fint. Hun har altid vaeret saa 
fornem paa det, og nu har naturligvis Erik med al den 
Laerdom, han har faaet paa H0jskolen, gjort det vaerre 
endnu og sat hende Fluer i Hovedet." 

Erik kom meget sent; men det havde ogsaa vaeret 
en hel aeventyrlig Tur for ham. Paa Hjemvejen var Pla- 
gen blevet ustyrlig og 10bsk, og det var kun med yderste 
Anstrengelse og med Opbydel&e af al sin Kraft, at den 
kaempestaerke unge Aland havde faaet Magt over Hesten 
igen 'Og var blevet frelst fra den Livsfare, han svae- 
vede i. Det var vel nok derfor, at den unge Mand var 
saa alvorlig og tankefuld, da han, efter at have faaet 
bes0rget, hvad han skulde, vandrede op igen til Ekhult 
langs med Skovbrynet. 

Han blev ved at gaa og tenke paa, hvad deres 
nye Praest havde sagt i Kirken om Formiddagen: 

,,Vor Samvittighed siger os, at det er langt bedre 
at leve et Liv, saadan som den foragtede og forfulgte 
0rkenprofet, Johannes Deberen, gjorde det i usvigelig 
Troskab mod Gud, mod hans R0st, mod Sandheden fra 
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ham, saadan som den ved Guds Aand aabenbaredes for 
Eteberens Sjael, fremfor at leve som en Herodes eller 
en Herodias i egenkaerlig Nydelse og i Herlighed og 
Olaede, men med Guds Domi over sig, inde i Samvit- 
tigheden, og jaget af den, som Dyret jages af Jaegeren, 
denne Guds frygtelige Dom: et forspildt Liv! Ak, gid 
vi dog langt bedre, end vi gor det, maatte kunne fatte 
den Raedsel, som de Ord rummer i sig: et forspildt 
Liv." 

Og det blev ved at lyde inde i ham: et forspildt 
Liv, et forspildt Liv! Han kom til sidst til at hade og 
afsky disse Tanker og de Ord! Han vilde jage dem 
bort, han vilde vaere fri af dem. Hvorfbr skulde han 
dog gaa med saadanne triste og tunge Tanker paa denne 
sk0nne Midsommerdag, medens han var paa Vej hen 
til den Fest, der holdtes paa Ekhult, for hans elskede 
Ven. En anden Gang kunde han grunde over dette, men 
nu i Dag kom det dog underligt ubelejligt. Han gik og 
anstrengte sig, alt hvad han kunde, for at blive disse 
Tanker kvit, men det lykkedes ham ikke; de blev ved 
at komme igen: ,,et forspildt Liv, et forspildt Liv, 
vi maa taere at forstaa den Rsedsel, der rummes i disse 
Ord!" 

Et forspildt Liv! Han behovede da ikke at aengste 
sig i saa Henseende der var da ingen, der kunde 
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sige om det Liv, ban hidtil havde level, at det var et 
forspildt Liv. Der var ikke mange af dem, ban kendte, 
som havde levet et mere haederligt og retskaffent Liv end 
ban, eller som havde anstrengt sig saa meget som ban 
for dels at udvikle sig selv aandeligt og dels at vaere 
til Gavn for sine Medmennesker. 

Og hvad Fremtiden angik ja, det var der 
jo ingen Mennesker, der kunde svare for, men det var 
da bans fulde og faste Haab, at de kommende Dage 
ikke skulde blive daarligere anvendte end den Tid, der 
var gaaet, meget snarere bedre. 

Saa kom ban til at taenke paa noget andet. 

Presten havde ogsaa sagt saaledes: ,,Mange Men- 
neskers indre Liv kan sammenlignes med en Sejlbaad, 
som glider saa jaevnt og stille hen over den spejlblanke 
Vandflade; men der er et Sted i Elven, hvor der gaar 
staerke, forraederiske, undersoiske Stromhvirvler, som i et 
Nu, medens de, som sidder i Baaden, allermindst ten- 
ker paa det, griber den og suger den ned i Dybet med 
Mand og Mus! Aa, her dog! Man kan ikke vaere sikker 
over for alle de mange h em meligheds fulde Malstrennme, 
som lurer paa et Menneske, medens ban sejler hen ad 
Livets Elv, uden at man bar faaet Fred med sin Qud 
og bar fundet Hvile i bans Naades sikre og trygge Favn." 

Nej, hvor var det dog underligt, nu var de der jo 
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igen, alle de alvorlige Tanker! Han kunde slei ikke for- 
staa, hvorfor de netop nu trsengte saa staerkt ind paa 
ham og voldte ham saa staerk en Uro. 

Det havde han aldrig nogen Sinde for oplevet, at 
han kutide huske en Praediken saa godi! 

Han var meget traet af alle de Strabadser, han havde 
haft den Dag, og Luften var lummer og trykkende, 
derfor kunde han ikke modstaa Fristelsen til at saette 
sig lidt ned og hvile, da han fik 0je paa en Sten, der 
laa ved Vejkanten, daekket af det blodeste Moshynde. 
Der kunde da ikke vaere noget i Vejen for, at han kunde 
have Lov til at unde sig selv nogle 0jeblikkes Hvile, at 
han ikke skulde vaere altfor traet og udmattet, naar han 
om lidt skulde med i den 10sslupne og overgivne Ung- 
domsglaede ved Festen paa Ekhult. 

Medens han sad der paa Stenen og lod Blikket 
glide ud over det Landskab, der laa udbredt for ham, 
saa lyst, saa mildt og kaert som et sovende lille Barns 
Smil, fik han pludselig 0je paa noget, der ferst fyldte 
ham med Undren, men siden efter gennemisnede ham 
med stor Forfoerdelse og Raedsel. 

Der kom et langt, langt Ligtog dragende forbi, saa 
uhyggeligt stille og tyst. 

Det var da underligt nu paa Midsommerdagen og 
$aa langt hen paa Ef termiddagen ! 
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Han havde slet ikke h0rt noget om, at nogen i 
Sognet var dod! 

Saelsomt! 

Det var snarest, som gled eller svaevede Ligtoget 
forbi ham! 

At d0mme efter Kisten maatte den d0de vre en 
stor og velvoksen Person. 

Det var med megen Baeven i Hjertet, at han spurgte 
en af Ligfolget, hvem den dode var, men han maatte 
sperge derom, en indre Magt tvang ham dertil. 

Da svarede hele Ligfertget som med een Mund, og 
det led som en sagte Susen: 

,,Se dog! se! Det er jo Ung Erik fra Sodergaard!" 

Ja, nu saa han den dode Laaget var ikke lagt 
paa Kisten og han kendte det Ansigt. 

Det var ham selv, der laa i Kisten! 

Forferdet vaagnede han det var en Dr0m. Mod 
hans Vilje havde Traetheden overvaeldet ham, og han 
var falden i S0vn. 

Da Erik slog 0jnene op, saa han en underlig iille 
Skikkelse, der stod og b0jede sig hen over ham; det 
var en Mandsling, med pjusket, uredt Haar, r0dt, lidt 
graaspraengt Skaeg og et snavset Ansigt med et slovt 
forvirret Udtryk, der tydelig nok r0bede, at Manden 
var gal. 
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Det var stakkels ,,Peter-Tosse", som man evig og 
altid kunde traeffe rundt om paa Landevejene eller paa 
Gaardene, fulgt af en Flok af Ungdommen, som tanke- 
10st og ubarmhjertigt drev Gaek med ham. 

Han stod og stirrede vildt paa den unge Mand, der 
nu for op af Sovne, og medens ban bojede sig over ham, 
laespede han: ,,Se dog! se! Det er jo Ung Erik fra S0der- 
gaard!" og da Erik saa havde rejst sig op og stod ved 
Siden af ham, slog ham en vaeldig Skoggerlatter op. 

Men da Erik beredte sig til at gaa videre mod Ek- 
hult, greb ,,Peter-Tosse" ham haardt i Armen og sagde, 
idet Latteren pludselig veg for dein dybeste Alvor: 

,,Lad vaere! Stands! Oaa ikke! Du skal ikke, siger 
jeg dig! Vend om! Vend om! Faren truer!" 

Erik rev sig hastigt 10s fra den vanvittige o^ skyndte 
sig af Sted, men han undgik ikke at hore, hvad han raabte 
efter ham, idet han paa iny slog en uhyggelig sking- 
rende Latter op: 

J e g siger: gaa ikke! gaa ikke! Faren hirer paa 
dig! Ha, ha, ha! ,,Peter-Tosse" er ikke saa dum endda, 
han ved mere end alle de vise Maend i hele Sognet! Ha, 
ha, ha!" 

Klara maerkede straks, hvor underlig forstemt og at- 
vorlig Erik var, men him syntes ikke, at hun vilde sporge 

Oculatus: Ung Erik paa Sedergaard. 10 
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ham om Gnindeto her, medens alle de mange Men- 
nesker saa paa dem og kunde h0re, hvad de sagde. 

M Det varede laenge, Erik." 

,Ja, del synes vi nok begge to. Og saa gifc det 
endda meget hurtigere hjemad med Plagen, end jeg synes 
otn," sagde han med et Smil. 

,,Aa, saa er der vist ikke noget gait paa Faerde!" 
tenkte hun, da hun et lille 0jeblik efter saa ham midt 
hide imellem den leende og st0jende Ungdom. 

Nu blev Kaerestefolkene Midtpunktet for alle Gae- 
sterne, baade unge og gamle. De var jo da ogsaa Da- 
gens vigtigste eller i hvert Paid meat interessante Per- 
soner. i ! 

Det var ogsaa et smukt Par, som let drog alles 0jne 
efter sig. 

De af Slaegten, som ikke tidligere havde 0nsket til 
Lykke, gjorde det nu, medens andre ledsagede disse Lyk- 
onsknhiger med mere eller mindre vellykkede vittige Be- 
maerkninger. 

Det var allerede noget siden, at Solen havde sendt 
Ekhults Park og Have og hele den mylrende Menneske- 
maengde sin Afskedshilsen. 

Trods det, at Midsommernatten var s&a lys, at al 
Belysning var overflojdig, blev der nu paa Traer, Buske 
og Indhegninger og ikke at forglemme paa Majstangens 
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blomstersmykkede Ringe ophaengt i hundredevis af kulorte 
Lygter. 

Forvalter Sommer straalede selv som en maegtig ku- 
10rt Lygte, medenfc ham, stolt og selvbevidst og med An- 
sigtet blussende af al den Drik, han allerede havde sat 
til Livs, gik rundt og kommanderede og ordnede Illumi- 
nationen. 

Nu blev til alles, sserlig da Ungdommens, store Qlaede 
Aftensbordene daekkede ude i det fri, rundt om Maj- 
stangen. 

Hele Eftermiddagen havde man holdt paa med Drik- 
keriet, og nil gik det rigtig 10s, medens man n0d det rige- 
lige Aftensmaaltid, der bestod af mange tunge Retter. 
Man tog flittigt for sig af, hvad der fandtes paa de maeg- 
tige, topfulde Fade, men glemte derfor ingenlunde de 
vaade Varer. 

Man puffedes og traengtes ved Bordene, det var 
i det smaa et Billede paa Kampen for Tilvaerelsen, saadan 
sagde i det mindste den snaksomme Herredsfoged Sthum, 
som snakkiede, st0jede og lo uden at biyde sig om den 
gode gamle Regel, at ,,man skal tie stille, mens man 
spiser." 

En lille Flok unge Maend kom hen, hvor Erik og 
Klara havde slaaet sig ned. 

Det saa ud, som havde de noget i Sinde. 

10- 
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Alle sammen medte de med et fyldt Vinglas i Haan- 
den. Ja, Lars- Johannes fra Vestereng forsegte sig end- 
ogsaa i den Kunst at balancere med et i hver Haand. 
Han var ogsaa den, der forte Ordet og sagde: 

,,H0r du, Erik! Ved du, hvad alle disse her synes? 
De synes, alle sammen, at du paa denne Dag nok kunde 
vise din lille Ksereste og din tilkommende Svigerfar den 
Haeder og >Ere, at du for deres Skyld i Dag kunde t0mme 
et Glas af den gode Vin og Sommers Vin, den er god ! 
Smag paa den, saa skal du selv se! Naa! din Kaerestes 
Skaal, Erik!" 

Og saa raabte m&nge unge Stemmer: 

,,Ja, ja! det er rigtigt, Johannes! Drik nu den Skaal, 
Erik, og lad vaere trted at skabe dig, saa du bliver ganske 
umulig! Din Karestes Skaal, Ung Erik!" 

Og nu flokkedes de gamle ogsaa og tog Del i de 
tinges Opfordring, de var blevet lige saa barnagtige og 
pjankede som de unge af den flittige Omgang med Glas- 
sene. 

Erik sendte dem blot et koldt og foragteligt Blik 
med den rolige overlegne Mine, som saa ofte havde 
faaet dem til at f0fc sig ganske smaa og ubetydelige, 
naar de stod over for ham, og den Mine kunde de derfor 
ikke for alt i Verden fordrage. 

,,Skam dig, Erik!" led nu Herredsfoged Sthums Rest, 
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ban var Sommers mest trofaste og udholdende Yen ved 
Toddybordet, derfor kaldte Folkevittigheden ham ogsaa 
,,Sotnmers Tvillingbroder, som sugede Die af samme 
Ammebryst," - ,,ser du, Erik! paa en Dag som denne 
kaster man alt, hvad der hedder Principper, over Bord. 
Man har slet ikke andet at g0re end at vaere glad. Dti 
kan da vel forstaa, at du fornamner baade T0sen og din 
Svigerfar og os alle sammen, om du ikke vil drikke 
T0sens Skaal paa hendes F0dselsdag. Er vi maaske rin- 
gere end du, fbrdi vi kan tage os et Olas ? Naar en blot 

holder Maade, saa Drik nu, Dreing, og hold op 

med de Kunster!" 

Sommer var kommet hen i N^erheden, han stod lidt 
og maalte Erik med 0jnene, saa drejede han sig hurtigt 
omkring og mumlede fbrbitret: ,,Dette her taaler jeg ikke 
laenger! Det er jo en Skam og Skaendsel!" 

Klara havde set sin Faders vrede Miner og hart, 
hvad han sagde. 

Hun blev ligbleg! 

Hun vidste nok, hvad det beted, naar hendes Fader 
var i det Sind. 

Hurtigt og heftigt greb him et af de Olas, Lars- 
Johannes havde i Haendeme, saa en stor Del af Indhbldet 
f!0d ned over hendes Arm, vendte sig om mod sin Kae- 
reste og sagde: 
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,,Erik, nu drikker du det Glas her, saa vi kan faa 
en Ende paa al den Snak! Blot dette eneste Glas, saa 
kan de vel tie stille!" 

,,Nej, Klara, du ved jo." 

Hun gik nu ganske nser hen til ham og hviskede: 

,,Erik, g&r det for min Skyld! Chi forstaar det ikke, 
men jeg maa bede dig om det." 

,,Nej, Klara, nej! Hvorfor beder nu ogsaa du mig 
om det?" 

,,Erik!" 

Hendes 0jne stod fulde af Taarer. 

,,Ja, Klara, for din Skyld, for din Skyld, lad mig 
saa gore det da!" 

For hendes, den elskedes Skyld, drak saa Erik for 
forste Gang i sit Liv et Glas af de sterke Drikke 
man havde med Forsaet fyldt det med Forvalterens staer- 
keste Cognac han drak det med Uvilje, hurtigt i eet 
Drag, som man tager den Medicin, man foler Vawnmelse 
ved. 

,,Hurra! Hurra! nej, hvor det gik! det gik jo, som 
det var smurt!" raabte de alle sammen rundt omkring. 

,,Lur ham, den Karl," brolede Herredsfoged Sthum, 
,,du skal da ikke bilde mig ind, at du er saa uskyldig og 
fremmed paa det Gebet som Barn i Moders Liv!" 

Medens de saaledes hujede og raabte i Munden paa 
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hinanden, trak Erik sig forarget og skamfuld bort fra 
Kammeraterne, som triumferede over deres Sejr, og i 
den Anledning maatte t0mme det ene Glas efter det 
andet. 

Han setter sig ned ved et af de smaa Borde, tavs 
og m0rk i Hu, medens det koger og syder i ham. 

Et 0jeblik efter rejser ban sig, og medens 0jnene 
lyser af vild Trods, gaar ban hen til et af de Borde, 
hvor Drikkevarerne staar, griber med begge Haender en 
af de store Puncheboller, lifter den op til sine La&ber 
og drikker, drikker, bliver ustandseligt ved med at drikke, 
som vil ban ikke standse, f0rend ban bar t0mt den vael- 
dige Skaal til sidste Draabe. 

Der lagde sig en pinlig Stilhed over alle Gaester. 

Ja, endogsaa de, som var laengst borte, og som ikke 
kunde se, hvad der foregik, standsede Leg og Samtale 
og spurgte hviskende hinanden, hvad der dog var paa 



Bestyrtelse og Raedsel malede sig paa alle de mange 
Ansigter, som alle ufravendt stirrede paa det samme 
paa den store, staerke ung<e Mand, der stod dfer i Faerd 
med sin forfeerdelige Storbedrift paa Drikkeriets Om- 
raade, sterre end nogen anden kunde driste sig til at 
pr^estere. 
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Man stod maallose eg- ventede hvert 0jeblik at se 
ham styrte d0d til Jorden. 

,,E r i k!" 

Det kotn som et Raedselsskrig fra et Mienneske, der 
styrter ned i det svimlende Afgrundsdyb. Klara var sprun- 
get frem og havde grebet fat i Punchebollen, som hun 
af al Magt s0gte at rive fra den unge Mand, der drak 
og drak med det vildeste Begaer. 

Han hsevede Armen og gav hende et Stod for Bry- 
stet, saa hun slyngedes hen ad Jorden. 

Nu styrtede nogle af de staerkeste unge Bonder, der 
var viden kendt for deres vaeldige Kraefter og Lyst til 
Slagsmaal, ind paa Erik, , blandt dem var Lars-Johan- 
nes. Samvittighedsiiag og Raedselen for de Folger, deres 
kun alt for vellykkede Overtalelse af Erik kunde faa, > 
saa vidt de da overhovedet i deres omtaagede Tilstand 
evnede at tsenke en Tanke til Ende - drev dem nu til, 
hvad det saa end skulde koste, at soge at hindre Erik 
i at drikke sig ihjel. Det var jo desuden nu muligt, at 
man ved her at gore Brug af sine Krarfter kunde vinde 
Forvalterens Gunst, ja hvem kunde vide maaske 
ogsaa Klaras. Der var da i alt Fald meget, der talte for, 
at nu var Erik ferdig paa Ekhult. 

Men det var ingen let Sag at vriste Punchebollen fra 
Ung Erik. 
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En rum Tid holdt han den fast trods alle deres for- 
enede Anstrengelser, men saa slyngede han den med 
vaeldig Kraft ind blandt den stadig voksende Skare af 
Angribere, 

Det var et Vidunder, at ingen blev slaaet ihjel paa 
Stedet af det kraftige Projektil. 

Nu var Slagsmaalet i fuld Gang, og det blev et saa- 
dant, som man mindedes i lange Tider paa de Egne. 

I Begyndelsen stod Slagsmaalet kim mellem Erik og 
alle de andre. 

Rigtignok havde man iaenge vidst, at Erik havde 
ganske usaedvanlige Legemskraefter, men aldrig havde man 
dog haft Anelse om, at de var saa weldige, som man nu 
fik at se. 

Det var, som havde Drikken tidoblet hans Styrke. 

Hvor han skred frem mellem sine Modstandere, faldt 
de for hans maegtige Slag, som havde det vaeret Taend- 
stikker eller Halmstraa. 

Engang imellem greb han en af dem og kastede ham 
som en Boldt lige midt ind i Klyngen. 

Han blev vildere og vildere, jo tenger det varede. 

Men Slagsmaalet fik snart endnu videre Omfang. 

Der var mange, som benyttede Lejlighed^n til at 
faa gjort op med hinanden, om de havde noget ude- 
staaende. 
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Men for evrigt skal der jo ikke meget til, for at JVtaend, 
i hvem Spiritusen har taendt sin djaevelske Brand, farer 
i hinanden. Afstanden fra Fuldskab til Slagsmaal er saare 
kort. 

Det var forfoerdeligt at vaere Vidne til dette! 

Kvinderne graed og skreg, B0rnene hujede og lo, de 
aeldre Maend bandede og raabte og blandede sig i Slags- 
maalet for at adskille de k&mpende, men med det Re- 
sultat, at de selv blev draget med ind i Kampen og bragte 
Forstaerkning til de kaempendes Raekker. 

Herredsfoged Sthum havde i Begyndelsen staaet som 
lamslaaet ved Eriks Opf0rsel, men endelig vaagnede ban 
til Besindelse og ihukom sin Pligt, sin Magt og Myndig- 
hed. Han havde forsigtigt trukket sig laengere og laen- 
gere bort fra de kaempendes Raekker og stod nu der og 
bandede, skreg og raabte, at de skulde holde op med 
det Uvaesen, men naturligvis ganske uden Virkning. Det 
hjalp ikke det mindste, at ban ramsede adskillige Pa- 
ragrafer op af Sverrigs Straffelov blandt dem Para- 
grafen om Oprer og truede med de frygteligste Straffe, 
saasom Halshugning, Hjul og Stejle og ,,braendes paa 
Baal". Man havde for 0jeblikket andet at bestille end 
at hore paa Herredsfogeden og bans Forelaesninger over 
svensk Strafferet. 

,,Drengene er ganske gaaet fra Sans og Samling i 
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Dag," sagde ban som en Undskyldning, fordi han stod 
saa ganske afmaegtig , til Sommer, som nu gik og vred 
sine Haender i Fortvivlelse over al denne Jammer og 
Elendighed. ,,De glemmer jo fuldstendigt, at de bar Lo- 
vens Haandhaever i deres Midte. Ja, jeg bar jo ganske 
vist ikke min Uniform paa. Ellers skulde det Rakkerpak 
ikke understaa sig til at husere saadan i min Naervaerelse." 

Pludselig fik han en lys Ide. 

,,H0r du, Dreng," raabte han til sin Tjenestedreng, 
,,gaa og bent min Uniformshue, som ligger under Saedet 

i Vognen. Men skynd dig i hede , her staar 

noget paa Spil, forstaar du! Sikken et Held/' mumlede 
han ved sig selv, ,,at jeg glemte den dfer i forrige Uge, 
da jeg havde taget den med for at faa den gjort i Stand 
bos Skraedderen." 

Da han havde faaet Kasketten paa Hovedet og ved 
nogle kraftige Brol havde vakt Opmaerksomhed for sig, 
gik han med hojtidelige, faste Skridt og med myndig 
Mine ind, hvor Tumulten rasede vildt, og saa stor var 
virkelig Respekten for Tegnet paa Embedsvaerdigheden, 
at den standsede et 0jeblik. 

Nu fik han Mod ved det tilsyneladende Held, der 
fulgte ham, og i stor Embedsiver gik han lige 10s paa 
Erik, som stod med et Ansigt, der blussede af Drikken 
og Kampen, og med vilde, blodunderlebne 0jne. 
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,,I Lovens Navn, jeg arresterer dig, Erik Eriksson, 
for Void og Miordforsog. HvaM hva' behager!" ban gjorde 
hastigt et Par Skridt baglaends, da Arrestanten begyndte 
truende at gaa imod ham. ,,Ja, du skulde bare under- 
staa dig, din Svinepels, til at saette dig til Modvaerge mod 
en kongelig Embedsmand, naar ban handler i Embeds 

Medf0r. Ved du, hvad der staar i Paragraf atten ? 

Du du du det straffes, du du med Faeng- 
sel og Landflygtighed og en evig Halshugning. Men er 
du da spiltosset, Flab! Sli ip mig, siger jeg! Vil du 
slippe mig, Dreng! Kom i Hu, at jeg er Lo-ovens 
Haa-aa-aandhae-ae-aever !" 

I naeste Nu laa Lovens Haandhaever med Hovedet 
boret ind i en Myretue nede ved Foden af Bakkehaddet. 
Han havde Grund til at vaere Myrerne meget taknemme- 
lige for den Stedpude, de havde dannet. Ellers havde 
bans Nakkehvirvler, hvor stivnakket ban saa end var, 
nasppe taalt det Stod. 

Nu kom der ny Fart i Slagsmaalet, der trods Her- 
redsfoged og Uniformskasket blev endnu vildere end for. 

Men saa, da Slagsmaalet havde naaet sit Hajde- 
punkt i afsindig Rasen, faldt Erik iresegrus til Jorden. 

I satnme Sekund laa et halvt Dusin unge Karle oven 
paa ham for at hindre ham i at rejse sig. 
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Med knyttede Ns&ver gav de ham nu Betaling for 
alle de Prygl, han havde givet dem. 

Men Erik, som for var saa frygtelig, gjorde nu slet 
intet Fors0g paa at rejse sig, ja, han gav end ikke ved en 
Bevaegelse til Kende, at han maerkede de Slag, der reg- 
nede ned over ham. Der var intet, der kunde vaekke ham 
af den dodlignende Sevn, som nu var faldet over ham. 

De staerke Drikke havde faeldet den staerke Mand. 

Omsider lykkedes det Kvinderne og de mere aedru 
og besindige af Maandene at standse den vilde Leg. 

Den Leg, som nu var til Ende, havde vaeret frygtelig 
alvorlig, det fik man at se nu, da man, efter at Stormen 
havde raset ud, kunde overskue Virkningerne. 

Rundt om, oven paa Borde, der var vaeltede med 
Fade, Tallerkener og Madvarer, oven paa splintrede Stole 
og Baenke laa kraftige unge Maend og ogsaa mange aeldre 
i Afmagt eller i det mindste ilde tilredte af Rusen og 
Slagene. 

Der var en, som laa d0d paa Jorden. 

Han havde faaet et Knivstik ind mellem Ribbenene. 

Der var andre, der havde faaet saadanne sva&re Min- 
delser, at de var maerkede for Livet. 

Lars- Johannes var aldrig nogensinde rask mere siden 
den. Dag. Laegenie mente, at der var gaaet noget itu inden 
i ham ved Eriks voldsomme Favntag. Han havde heller 
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ikke siden nogen glad Dag; der hvilede altid en dyb 
Skygge af Vemod over ham. 

Sognefogedens Lina blev fra den Dag tungsindig og 
underlig, sommetider var hun belt fra Sans og Sam- 
ling en Virkning dels af de frygtelige Scener, hun den 
Dag oplevede i Ekhult, dels af det Samvittighedsnag, hun 
f01te, da hun maatte erkende, at hun var den, som havde 
tendt Baalet i Brand. 

Og Klara, der for faa Timer siden var saa lykkelig og 
glad, som en ung Pige kan vaere, naar hun ved sig elsket 
af sin Hjertenskaer, laa nu paa sin Seng i staerk Febervil- 
delse, Begyndelsen til en meget langvarig Nervesygdom. 

Dei blev den s0rgelige Afslutning paa Forvalter Som- 
mers storslaaede Midsommerfest. Hvem skulde have anet 
det, da Festen begyndte? 

Skamfulde, sorgmodige, uhyggeligt til Mode, slae- 
bende deres skamslaaede, doddrukne paararende med sig 
drog nu Gaesteme hjem Kvinder og Bom og nogle 
faa Maend, som ikke var saa staerkt berusede. Der var 
ingen, der taenkte paa at sige far vel til Vaerten. Han 
var for 0vrigt heller ikke til at finde. 

Det var eet Virvar det hele! 

Man skammede sig 0jensynligt for hinanden! 

Just i dette 0jeblik viste der sig en fremmed Mand, 
som ingen af de tilstedevaerende kendte; langsomt kom 
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ban vandrende hen over den nu saa sorgeligt forvandlede 
Festplads. 

Det var en kraftig, h0j, men noget bleg Mand med 
ravnsort Haar og med 0jne, der fortalte om Godhed og 
stor Energi; efter Udseendet at dewmme var han omkring 
de tredive Aar. 

Han lod Blikket glide hen over Pladsen, som nu 
var belyst af den opgaaende Sols Straaler, og der kom 
i bans Ansigt et Udtryk af dyb Bedr0velse, men ogsaa 
af en med N0d og naeppe tilbageholdt Harme. 

Hans 0jne fyldtes af Taarer, men samtidig skod de 
Vredeslyn, da han efter hurtigt at have undersegt de 
saaredes Tilstand kom hen til ham, der var stukket med 
Kniv. 

,,D0d!" mumlede han sagte hen for sig selv; men 
saa talte han med en R0st, der blev staerkere og staer- 
kere og traengte igennem ai den Jamren og Hulken, 
som brad I0s blandt Kvinder, Bern og Alaend. 

,,StakkeIs Mand/' sagde han, ,,hvilken grufuld Elen- 
dighed. Ak! ak! hvem har vel den egentlige Skyld i alt 
dette her? Ja, de har jo Skylden selv, de Mennesker, 
som vel burde vide, hvad de g0r. Men de er dog i Sa&r- 
deleshed stakkels Ofne for en skaendig Naeringsvej, som 
drives af Mennesker for ussel Vindings Skyld, og som 
beskyttes og holdes oppe af den Mlagt, som Pengene ud- 
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over baade i Samfundet og med Hensyn til Lovgivningen 
og Lovens Haandhaevelse. Ve! ve dette Samfund! Ve 
dels 0vrighed, disse onde og lade Tjenere, der er sat 
til at vaage over det almene Vel og saa dog tillader, 
at denne elendige Tilvirkning af berusende Drikke finder 
Sted, den, sotn kun kan trives, naar den drager syndig 
Fordel af Ungdommens Letsindighed og Manddommens 
Selvfornedrelse og faar Lov at forgifte Folkets Livsrod! 

Ve de Lovgivere, som laaner villigt 0re til dem, 
der er interesseret i Tilvirkningen af de sterke Drikke, 
men er d0ve overfor det Jammerskrig, som haever sig 
fra alle dem, der falder som Ofre for disse Drikke! Gud 
sende sin tilintetgarende Dom over hver en, der er med 
til at fremme Drikkeriet, at det Helvedesdyb, som denne 
Synd rummer i sig, maatte blive aabenbart! Ve! ja, ve 
ogsaa alle disse kolde, egenkaerlige Sjaele, som ikke selv 
ville give Afkald paa een eneste Nydelse, een eneste Be- 
hagelighed, ikke vil rare en Finger for at komme de mange 
stakkels traelbundtne Mennesker til Hjaelp! Ja, Forban- 
delse, Forbandelse, Forhandelse fra den retferdige Qud 
komme over disse dode Lemmer paa Slaegtens Legeme, 
og over alle Sjaelefordaervere! 

Men Qud hjaelpe og velsigne hver en Mand og 
Kvinde, som dreven af inderlig Barmhjertighed og af 
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sand og oprigtig Kaerlighed til sin Naeste er med i det 
store Arbejde paa at faa laegt dette Slaegtens aabne Saar! 

O, I ulykkelige Mennesker, som fylder jer med disse 
D0dsdrikke, kan I da nu ikke se, hvor det forer hen? 

Dodsriget bar i disse Nattetimer spaerret sit Gab 
vidt op, s0gende at sluge jer alle, kun een blev op- 
slugt nu, men andre felger maaske snart efter. Vaagn 
op, vaagn op og red jeres Liv! red jeres Sjaele for dette 
Liv og for Evigheden!" 

Dybt grebne lyttede man til denne underlige frem- 
mede, der udslyngede disse forfoerdelige Domsord, me- 
dens bans 0jne skod Lyn paa Lyn, saa at de raeddedes 
belt ind i Sjselens inderste. 

Han stod dfer foran dem som en Aabenbaring fra en 
anden Verden. 

Man vovede ikke engang hviskende at sp0rge hin- 
anden, hvem ban var. Og da ban gik ud igennem Have- 
laagen og langsomt, hensunken i dybe Tanker vandrede 
op mod Hovedbygningen, faldt baade Maend, Kvinder 
og Bern paa Knae, rystende over hele Kroppen af Qraad 
og Sjlekval. 

Naar denne Begivenhed siden efter kom paa Tale, 
sagde de, som havde vaeret 0jenvidner, at det i den Stund 
var dem, som havde Qud Herren sendt en af de gamle 

Oculatus: Ung Erik paa S0dergaard. 11 
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Profeter ned fra Himmelen til dette syndige Gaestebud 
for at tale et Dommens og Advarslens Ord. 

Ja, der var dem, der paastod, at de havde set lids- 
luer gaa ud fra bans Klaeder, og at en maegtig Ildhaand 
havde vaeret udrakt over dem, medens ban talte. 

Man havde straks, da Klara faldt i Aftnagt, sendt Bud 
efter Distriktslaegen. Han var itnidlertid til Midsommer- 
fest hos en af sine Venner, og det meddeltes i al For- 
trolighed af Tjenestetyendet, at han for 0jeblikket vist 
naeppe havde megen Lyst til at tage ud paa Sygebcsog, 
og at han desuden befandt sig i en Tilstand, der gjorde 
ham meget lidt skikket til sin Gerning. Men en yngre 
Laege, som nylig havde tiltraadt Pladsen ved Sygehuset 
i Byen og for Tiden boede hos sin Kollega Distrikts- 
laegen, tilbod at tage i hans Sted til Ekhult. 

Den unge Laege Winkler var en af dem, som har 
Mod til at gaa imod Strommen, og den Slags Mennesker 
synes at blive sjaeldnere og sjaeldnere; men han var 
kun daarligt lidt af Befolkningen, og Grunden var ene 
og alene hans ubestikkelige Retfaerdighedsfolelse og de 
Krav om et uegennyttigt og selvopofrende Liv, som han 
med megen Styrke og Alvor stillede saa vel til sig selv 
som til andre, ildfuld som han var af Karakter. 

Han havde endnu knapt vaeret tre Uger dfer paa 
Stedet, men alligevel havde allerede hans frimodige og 
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djserve misbilligende Udtalelser mod gamle indgroede 
Uvaner hos Befolkningen sat meget ondt Blod i de le- 
dende Kredse inde i Byen. 

Folk havde allerede fundei adskillige Tilnavne til ham. 
Nogle kaldte ham Profeten Elias, andre Jeremias paa 
Grund af, at han sang Klagesange, naar man kom sam- 
men for at vaere lystige og glade. Hans egen Kollega, 
Distriktslaegen, kaldte ham endogsaa trods det, at han 
indtil videre laante ham Hus i sin Bolig ,,Profeten 
Beelsebul". 

Det var dernie unge Mand, som saa pludselig traadte 
frem for Gaesterne paa Ekhult, saadan som nys er fortalt. 



Der kom et alvorligt Efterspil ved Domstolen. 

Sagen kunde ikke dysses ned, der var jo Manddrab. 

Trods den omhyggelige og indgaaende Vidnef0rsel 
fik man aldrig fuld Klarhed over, hvem Drabsmanden 
var. Der var ingen, som i den vilde Tumult havde kunnet 
tegge Maerke til, hvis Haand det var, som bibragte det 
d0dbringende Knivstik, og Kniven tilh0rte den drsebte. 
Der var imidlertid forskelligt, der kunde tyde paa, at 
det maatte have vaeret Erik, der havde gjort det, han 
havde i hvert Fald bevisligt i laengere Tid kaempet i 



154 

Enekamp med den draebte. Erik fik derfor ogsaa den 
strengeste Straf af detn alle. 

Han blev domt til et Aars Faengsel. 

For bans Skyld kunde man ligesaa gerne have for- 
kyndt ham en Dom, der led paa ti Aars Faengsel eller 
paa Faengsel for Livstid. Det ene havde i de Dage ikke 
kunnet gore mere Indtryk paa ham end det andet. 

I Sammenligning med de Sjaelekvaler, han led, syntes 
enhver ydre Straf, som Loven id0mte ham, kun at vaere 
ringe, naesten for intet at regne. Tungsindet havde ganske 
latnmet og slovet ham og nedsienket ham i saadan en 
Tilstand, at alt kunde tyde paa, at det vilde ende med, 
at Vanviddet tog ham. 

Han svarede bestandig med s!0v Ligegyldighed paa 
alle de Spergsmaal, Dommeren henvendte til ham: ,,Det 
ved jeg ikke." 

Da han, efter at Dommen var forkyndt, forlod Rets- 
salen, lignede han en S0vngaenger, som plages af frygte- 
lige Drraimesyner. 



' VII. 

Frk. Sommer! 

De bliver maaske meget forundret over at modtage 
Brev fra en Faengselspraest Men naar De har test mit 
Brev, vil De nok kunde forstaa Grunden til, at jeg bar 
maattet sende Dem disse Linier. 

Inden for disse Fflengselsmure, hvor jeg har min dag- 
lige Gang som Sjaelesorger, sidder der en ung Mand, 
som ved hele sin Faerd straks vaekker Sympati for sig, 
og for hvem jeg ogsaa er kommet til at naere den var- 
meste Deltagelse. 

De kender ham. 

Det synes mig at vaere en frygtelig Misforstaaelse, 
en underlig Uvets Tilskikkelse, at han sidder her. 

Han, som er saa begavet, har saa aedelt et Sind, 
saa klar en Forstand, er saa rolig og behersket af Tem- 
perament, han sidder her som Fange! Det er mig 
ganske ubegribeligt, at eet eneste Glas (Vin eller Cognac, 
hvad det nu var) har kunnet f0re saadan en 0delaeggelse 
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ind over et Menneskeliv; men saaledes paastaar han jo 
selv. 

Men nu til Sagen! 

Her i Faengselet gribes han til Tider af et frygteligt 
Sjaelens M0rke, og der skal megen Naade fra Gud og 
megen menneskelig Deltagelse til for at faa det til at vige. 

Han fyldes af morke Grublerier om Gruds Verdens- 
styrelse og om sin egen Livsbestemmelse. En af de Tan- 
ker, som bans Grublen stadig kredser om er denne, at 
han mener, at Gud bar bestemt og udvalgt ham til et 
Vredens Kar, til egen Fordaervelse, men til Advarsel og 
Vaekkelse for andre Mennesker. 

Han siger, at bans Liv peger tydeligt i den Retning. 
Og han paastaar, at han nu her i Faengselet, hvor han 
har iaest sin Bibel flittigere end for, bar fundet Stotte 
for sin Paastand i Romerbrevets niende Kapitel, hvor 
Paulus taler om Israels Forkastelse og om, at Gud for- 
haerdede Farao. Hvor urimelige disse bans Paastande 
end er, hjaelper det aldeles ikke, hvor klart man end 
seger at godtgore for ham, at et Menneskes Forkastelse 
og Forhaerdelse beror paa den Afgerelse, Mennesket selv 
traeffer i Kraft af sin egen frie Vilje, og ikke hidferes 
af den blinde Skaebne. 

Han har kastet alt Haab for Tid og for Evighed over 
Bordl 
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Fortvivlelsens kulsorte Bolger skyller nu hen over 
bans Sjael. 

Stakkels, stakkels Mand! 

Jeg lider med ham, som med en kaer, ulykkelig Ven! 
Men det er mig ganske klart, at her kan hverken Ord eller 
Fornuftgrunde hjaelpe, kun dette praktiske Bevis kunde 
hjadpe ham, om han ret kunde faa at kende, hvorledes 
Qud Faders egen Ka&rlighed stremmer ham i Mode fra 
Menneskehjerter, som virkelig elsker ham og lider med 
ham. 

Derfor tror jeg, at det er muligt for Dem, Froken 
Sommer, at sende ham et saadant Kaerlighedens befriende 
og forlesende Ord, der atter kunde taende Haabets ly- 
sende Straaler i hans Sjaels morke Nat. Jeg har nemlig 
gennem mine Samtaler med min ulykkelige unge Ven 
tydelig forstaaet, hvor meget De har vaeret og ogsaa 
stadig er for ham. 

Det, at han mener, at han for alle Tider ganske har 
mistet Dem, er sikkert en afg0rende, om end for ham 
selv skjult Aarsag til hans merke Sindstilstand, selv om 
han ganske vist engang, da vi i vor Samtale kom ind 
paa dette, roligt og afgjort, men med den dybeste Be- 
drevelse erkUerede, at i den Sag kunde det nu ikke blive 
anderledes, det var ikke vaerd ,,at spilde Ord eller Tan- 
ker paa det" 



Om jeg nu ved saaledes at blande mig i Deres ind- 
byrdes Forhold, ikke bar lagt tilstrekkelig Hensynsfuld- 
hed og Finfolelse for Dagen, saa maa det tilgives mig 
i Betragtning af, hvad der bar bevaeget mig dertil 
den varme Deltagelse, jeg merer for den unge Mand! 

Tilgiv mig, Fraken Sommer! 

Hvad De skal skrive til ham eller lade vaere med 
at skrive, det kan jeg naturligvis ikke sige Dem. Det 
maa Deres eget Hjerte diktere Dem. Men skriv nu til 
vor ulykkelige Ven og skriv snart! 

Arresthus, 29. Juni 1880. 

Med megen Hojagtelse 
E. Anderberg, 

Ftengselsprsest. 

E. S. 

Jeg mener, det er bedst, Eriksson ikke faar noget at 
vide om, at jeg bar skrevet til Dem. 

D. s. 



Ekhult, 10. Juli 1880. 

Min egen elskede Erik! 

Ja, jeg vover virkelig at kalde dig saaledes trods 
alt det onde, som jeg bar forvoldt dig. 

Aa, hvor min store Synd imod dig bar pint og naget 



tnig i denne forferdelige Tid; den bar braendt mig 1 
Sjaelen som lid! 

Lang Tid efter den frygtelige Begivenhed laa jeg 
meget syg af en Nervesygdom, som stadig tog fat igen 
med fornyet Kraft, hver Gang vi troede, at nu var der 
indtraadt en Bedring. Ja, ferst i den allersidste Tid 
er det blevet saadan, at vi naerer det bedste Haab om, 
at jeg snart skal belt forvinde det. Laegen siger dog 
stadig, jeg skal passe meget paa, og at jegf slet ikke 
maa tage mig noget for. Han bar ogsaa paa det be- 
stemteste forbudt mig at skrive Brev. Men det er noget 
Pjank! Man kan ogsaa blive syg af at lade det were. 

Lige siden jeg blev saa rask, at jeg igen fik Herre- 
d0mme over mine Tanker og kunde taenke klart, bar 
Tankerne vaeret bos dig, min egen ulykkelige, ja, for 
min Sky Id ulykkelige Erik. 

Jeg bestemte straks at skrive til dig. 

Men hvor var det svaert at faa det Brev skrevet! 
Aldrig bar noget vaeret mig saa vanskeligt! En Maaned 
igennem bar jeg nu gaaet og grundet over det uden 
at kunne faa Klarhed over, hvad jeg skulde skrive, og 
hvad jeg skulde fortie. Men nu kan jeg ikke holde ud 
at gaa kenger og veje og sigte mine Tanker. 

Nu maa jeg tale med dig paa denne den eneste 
Maade, det er mig muligt; og nu maa jeg ogsaa have 



160 

Lov til helt at give mit Hjerte Luft i det Brev, jeg her 
skriver til dig. 

Aa, Erik, hvor frygteligt bar jeg dog handlet mod 
dig og mod alle de mange andre, som den skaebne- 
svangre Dag gjorde ulykkelige! Hvor bar jeg syndet 
mod Gud! Det var mig og mig alene, der taendte den 
forfaerdelige Brand. Jeg har kaempet og stridt og tryglet 
og bedt, og jeg vover nu at tro, at Gud har tilgivet 
mig min store Synd. Og nu forstaar jeg, som aldrig 
f0r, hvor velsignet det er at turde tro paa Korsets Ord 
om Jesus, han, som selv bar vore Synder paa sit Le- 
geme paa Korsets Trae. 

Men Erik! Du kan du tilgive mig? Jeg ska&lver 
og grader tro mig! medens jeg nedskriver denne 
min B0n, som kommer fra min dybt nedb0jede Sjaels 
inderste. Der er ingen Mennesker paa Jorden, som har 
gjort dig saa meget ondt, som jeg. Jeg forte jo Ulykken 
over dit Moved ved at benytte mig af din staerke Kaer- 
lighed til mig. 

Aa, Erik! skriv snart, og hvilke haarde og bitre 
Ord du end maa sige mig sig mig trods alt, at du 
kan tilgive mig! 

I disse Smertens Dage, da Tankerne bestandigt har 
kredset om de tunge Spprgsmaal: hvorfor? hvad er Me- 
ningen? hvorfor skulde det dog ske? har jeg faaet Syn 
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for meget, som jeg for hverken saa eller taenkte paa. 
Det er mig, som har jeg undertiden faaet Svar direkte 
fra Gud selv. 

En Dag for nogen Tid siden gik jeg ned til Kohaven 
ved Soen rugende over de samme Tanker, der atter og 
alter kom frem i mit Indre, lige saa monotont som 
K0ernes Bjaelder ringlede inde i Lunden. 

Det var en klar, straalende sollys Dag uden en 
eneste Sky paa Himmelen, saadan som det mi til stor 
Bekymring for Landmanden bar vaeret fra Begyndelsen 
af Juni Maaned. Naturen var saa lys og alt syntes at 
tindre af Qlaede; og der var ogsaa dem, som virkelig 
var glade, det kunde jeg da se paa B0rnene og paa alle 
Fuglene. Men jeg lagde ogsaa Maerke til, at Graesset 
var afsvedet og vissent, og at Saeden paa mange Steder 
saa ud til at ville visne bort. 

Men medens jeg saaledes gik i mine egne Tanker 
samlede tsette sorte Skyer sig i Vest, og snart var hele 
Himmelen overtrukket, og det blev et voldsomt Uvejr 
med Torden, Lyn og Regn, som varede ved til ud paa 
Aftenen. Og da jeg saa igen kom ud i det fri, hvilken 
Forvandling var der saa ikke sket med Saeden og med 
Grasmarkerne! Uvejret havde hjulpet dem! 

Medens jeg saaledes vandrede hen ad Gangstien mel- 
tem JKornmarkenie, hvor Kornet stod bojet under Regn- 
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Vdndets Vaegt, og de gennemvaedede Klovermarker, slog 
den Tanke mig, at jeg her fik et Svar paa mit Hjertes 
Sp0rgsmaal. 

Dette, som var foregaaet i Naturen, var et Billede 
paa vort Liv. 

Da Lykkens Sol lyste saa varmt og rigt over vort 
Liv, var der ved at blive Misvaekst paa vort Livs Marker. 
Naar Herren da saa ned til os, fandt ban ikke vore 
0jne rettede op mod sig, men saa, at de var vendte 
ned ad mod alt det, som denne Verden byder paa, selv 
otn vi forsogte at leve et Liv, der var aedlere end Livet 
hos de fleste af dem, vi levede iblandt. Men kun lidt 
eller rettere sagt slet intet tenkte vi paa vore Sjaeles 
Stilling til Gud, saa sjaeldent gik vore Tanker opad. 

Saa kom det redselsfulde Uvejr over os! 

Og det Uvejr bragte os sikkert andet, end blot det, 
som er af det onde. Mig bar det da i det mindste 
drevet til at s0ge et fast og sikkert Tilflugtssted, og 
jeg bar fundet det hos min Gud. 

Nu gaar jeg ofte over til dit Hjem, Far vil ikke 
genie have det, men jeg tror, at det mest er af Om- 
sorg for mig; thi Doktoren taler stadig saa meget om, 
at jeg maa skaanes for enhver Sindsbevaegelse. Og det 
mener han, at jeg vanskelig kan undgaa, naar jeg kom- 
tner over til dine For^eldre. Men engang imellem maa 
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jeg derover for at faa nogen Trost af din Moder og 
maaske ogsaa faa Lov til at troste hende lidt. 

Vi grader sammen, og vi beder sammen. 

Og naar vi bar haft saadanne Stunder med hin- 
anden, foler vi os saa forunderlig trostede, aaesten glade. 

,,Gud bar hert os!" siger vi begge, naar vi rejser 
os fra B0nnen, og naar vi siger hinanden far vel. Vi 
oplever Gang paa Gang Sandheden af Jesu Ord; ,,Alt, 
hvad I beder om i mit Navn, skal ban give eder." 

Der er noget saa underligt ved din Moder. Det er 
som bar Gud givet hende en saerlig Gave til at kunne 
se ind i Fremtiden. Du ved vel nok, at bun i for- 
skellige Tider af sit Liv bar haft virkelige Syner og 
Aabenbarelser om del, som skulde ske i Fremtiden. Man 
siger, at denne Gave er en Slaegtsarv hos jer, og at 
en i hvert Slaegtled er i Besiddelse af den. Men din Mor 
seiv, som for ovrigt heist ijkke vil tale om dette, siger, 
at Gud ogsaa paa denne Vis giver nogle af sine svage 
Born Lys og Trost, naar de paa Grund af sa&rlige Om- 
staendigheder traenger til mere direkte Meddelelser fra ham. 

Saa ofte, jeg er paa Sodergaard, soger jeg hen til 
alle de kaere Steder, hvor Minderne str0mmer mig i 
Mode fra hver en Sten og Traestub, fra Bakker og Dale, 
fra hvert et Markskel og fra Baekkens Bredder. 

Jeg staar ved Vandingen, neden for Fossen, og 
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synes, at jeg igen er sammen med dig dfer og ser dig 
omgivet af alle dine praegtige Heste, som skinsygt strides 
med hverandre for at faa Lov at vaere den, der er dig 
naermest Jeg h0rer, hvorledes du taler til dem, som 
til dine gode Venner. 

Eller jeg staar laenge paa den gamle Traebro og 
stirrer ned i Elven og taenker ja, jeg kan maaske 
ikke engang sige, hvad jeg tenker, thi det brogede Tanke- 
spind, som jeg der ved Strommens Hjaelp vaever sam- 
men, vilde jeg ikke for nogen Pris have, at noget andet 
Menneske maatte kende. 

Saa gaar jeg over paa Skovhojderne paa den anden 
Side Elven til alle de kaere kendte Steder, over hvilke 
der hviler en underlig Hejtid, de sollyse Udsigts- 
punkter, de mosklaedte Afsatser paa Klippen og de 
skyggefulde Dalstreg. 

Og saa taenker jeg paa den Gang og paa den Gang, 
da vi to sad der og frydede os over det sk0nne Nu og 
udmalede os endnu herligere Fremtidsdage ; og disse 
Planer angik jo ikke blot os selv, men ogsaa Velanda 
Sogn, hvorledes der skulde blive Opgang og Frem- 
skridt paa alle Omraader; det laa dig jo saa sterkt paa Sinde. 

Og ved du hvad, Erik! naar jeg saaledes gaar om- 
kring eller tankefuldt sidder et eller andet Sted, synes 
jeg undertiden, at jeg bag ved mig eller ved Siden af 
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mig horer kaere, kendte Fodtrin, dine Trin, Erik! og 
herer Genlyden af dit kaekke, frejdige Hallo! 

Men hvad er det dog for dumme og taabelige 
Barnagtigheder, jeg her har siddet og nedskrevet! Det 
kom til mig ait sammen som Drommene ikommer, 
medens man sover. Ja, jeg er blevet en rigtig taabelig 
Dremmerske, og det gaar aldrig an for en Bondepige. 
Vi Landsbypiger plejer jo at g0re Nar af K0bstadens 
unge Piger for deres dumme, tossede Feleri. 

Men det er dog vist ikke vaerd, at je# prever paa at 
skrive mit Brev om igen; det kan vist ikke blive ander- 
ledes. 

Men Drommeriet kan vel ogsaa have sin Betydning 
her i Li vet, Qud lader jo selv Himmelen danne de dej- 
ligste Dremmesyner, naar Aftenreden spreder sit rige 
Farvespil hen over den. 

Nu har din Far, som i den f0rste Tid af din Fra- 
vaerelse fra Hjemmet var dybt nedbrudt af Sorg, atter 
genvundet sin Ro og Sjaelsstyrke og leder og styrer paa 
Qaarden som forhen. 

Han er meget ivrig for at faa dannet Totalafholds- 
foreninger rundt omkring. Han siger, at han nu har faaet 
0jnene op for en stor Synd, som han har begaaet, ved 
at undlade at gore alt, hvad han kunde, for at faa Na- 
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boer og Venner til at blive totalafholdende som ban, 
det ban selv bar haft saa megen Velsignelse af. 

,,Gud straffer lige saa vel Efterladenhedssynder som 
Overtraedelsessynder," sagde ban engang til mig. Mange 
bar shittet sig til den Forening, ban bar faaet oprettet 
i Sognet. Ja, med mange er der sket noget endnu sterre, 
en fuldstaendig Sindsforandring. 

Min egen Far er ogsaa blevet maerkeligt forandret, 
ban er blevet saa alvorlig og stille, saa venlig, mild og 
overbaerende over for Gaardens Folk og andre Mennesker. 
Han er slet ikke mere glad over de Besog, ban faar af 
Gaardmaend og Herremaend, som kommer ,,for at saette 
Liv i den gamle." 

Ja, det Uvejr bar paa underlig Vis bragt Velsig- 
nelse til Sognet! 

Men undertiden f01er jeg mig alligevel saa grueligt 
nedtrykt, naar jeg taenker paa det, som er sket Og 
hvad jeg nu f0rst og fremmest sukker og Laenges efter, 
er, at du skal tilgive mig. Aa, hvor vilde det lette! 

Jeg bar traettet dig, Erik, med mit lange Brev, men 
mit Hjerte maatte have Luft! 

Du er vist heller ikke ked af at faa noget udforlig 
Besked cm, hvorledes det staar til hjemme. Jeg ved 
nok, at de Breve, dine Foraeldre skriver til dig, er meget 
korte. De bar ikke saa let ved at bruge Pen og Blaek. 
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Skriv nu til mig, hvorledes du bar det, om du er rask, 
om alt, hvad du vil, men allerforst om det, som jeg 
laenges saa usigelig efter at here at du tilgiver. 

Din bedrovede, trofaste 

Klara. 
E. S. 

Du maa heist adressere Brevet til Sedergaard, saa at 
jeg kan vaere ganske vis paa at faa det. 



Arresthus, 15. Juli 1880. 

Klara! 

Inderlig, hjertelig Tak for dit kaerlige Brev! 

Det var som en varmende og lysende Solstraale, der 
traenger ned i en m0rk, dyb Bjaergkleft. 

Jeg kan ikke sige dig, til hvor stor en Velsignelse 
dit Brev har vaeret for mig. 

Men det er i Sandhed ikke let for mig at skrive Svar 
paa det Brev, som du jo ogsaa havde saa svaert ved at 
faa skrevet. 

Jeg er forst og fremmest bange for, at du i mange 
Ting ikke vil kunne forstaa mig. Du vil sikkert ikke kunne 
forstaa, hvad der driver mig til at handle, som jeg g0r 
over for dig, lige saa lidt som du vil forstaa alle mine 

Oculatus: Ung Erik pta Sedergaard. 12 
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underline Tanker. Og saa er jeg bange for, at Market i 
min Sjael breder sig hen over det, som jeg skriver. 

Du vil jo, at jeg forst og fremmest i mit Brev skal 
sige dig, at jeg tilgiver dig. 

Men vil du da, at jeg skal fornedre mig selv endnu 
dybere, idet jeg vaelter Skylden fra mig selv over paa 
andres Skuldre? 

Du siger, at du var den Haand, som tendte Ilden. 

Ikke anderledes end Barnet, naar det uforvarende frem- 
kalder en Eksplosion ved at trampe paa nogle Dynamit- 
patroner, som det bar fundet. 

Det er ved mangen Ildsvaade ikke let at finde den 
virkelig skyldige. 

Men i denne Tid, som er givet mig til Eftertanke 
og Besindelse, bar jeg her i min Faengselscelle saa at 
sige gennemvandret mit tilbagelagte Liv paa Kryds og 
paa Tvaers og tenkt meget baade over det ene og det 
andet deri, og saa bar jeg ment at kunne se Skyggerne 
af usynlige onde Magter, som i lange Tider bar luret 
paa mig for at drage mig ned i Dybet, og som ogsaa 
fik Held dertil i et 0jeblik, da jeg var utro mod mig selv. 

Du forte Ulykken over mig ved at misbruge min 
Kzerlighed til dig, siger du! Men du havde jo aldrig 
gjort det, du havde jo ikke nogensinde budt mig det Glas 
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med Giften, hvis du havde haft Spor af Anelse om de 
forfaerdelige F01ger, det vilde faa! Vel? 

Nej, og atter nej, Skylden, den er min og min alene. 

Jeg vidste, hvad jeg gjorde, da jeg satte Munden 
til Glasset. Jeg vidste god Besked med de berusende 
Drikkes fordservelige Virkninger; og netop paa den Dag 
havde jeg faaet de alvorligste Advarsler baade udefra og 
hide fra min egen Samvittighed. 

Hvis vi uhildet vil se paa Sagen, som den er, saa er 
det mig, som vanskeligt kan fbrstaa, at du, Klara, nogen- 
sinde skulde kunne tilgive mig, at jeg har fort saa megen 
Lidelse over dig. 

Jeg ser jo imidlertid af dit Brev, at du med et til- 
givende Sind og et kaerligt og forbarmende Hjerte taen- 
ker paa mig, og derfor var dit Brev for mig som jeg 
kan ikke sige det bedre de hellige Klokkers Lyd for 
de bjergtagne saaledes som Sagnet fortaeller om det 

Du maa dog ikke forstaa det saaledes, at jeg laenger 
skulde kunne naere noget Haab om en jordisk Livslykke 
i Forening med dig. 

Jeg har allerede skrevet dig til om dette og sendt 
Brevet af Sted til dig, men nu kan jeg forstaa af, hvad 
du skriver, at Brevet maa were blevet tilbageholdt af 
Hensyn til din Tilstand. 

Men saa maa jeg sige dig det nu. 

12- 
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Jeg leser dig ganske og aldeles fra enhver For- 
bindelse med mig. 

Det er min K&rlighed til dig, som tvinger mig til 
ikke at knytte dit Liv til min Skam og Skaendsel, mil 
vaiuerede Navn. 

Du maa ikke ssette dig imod, at vor Forbindelse nu 
haeves, du maa allermindst gore det af Medlidenhed 
med mig. : : 

Du maa kunne indse, at det er nodvendigt. 

Og derfor beder jeg dig heller ikke om noget Svar 

paa dette Brev, hvor meget jeg end ja, lad det 

vaere usagt. 

Jeg havde tenkt at slutte her. 

Men saa blev det paa een Gang saa vemodigt svsert 
for mig dette, at det altsaa nu var sidste Gang, jeg fik 
Lov at tale med dig. Og saa folte jeg saa staerk en Trang 
til at forl&nge Afskedsstunden ; og nu vil jeg da, til 
Lise for mil syge Hjerte, som er ved at briste under alle 
de tunge Tanker, prove paa, om jeg kan evne at lukke 
D0ren helt op ind til min Sjaels inderste. 

Der ligger en frygtelig Hemmelighed gemt i Men- 
neskelivet, det er som bringes der gruelige Ofre af 
Sjaele, idet de enkelte gives til Pris for de andres Skyld. 

For nu at tage mig selv til Eksempel saa ved jeg, 
at jeg har personlig Skyld; det hverken kan eller vil jeg naegte. 
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Men der er ogsaa andet, der maa tages med i Be- 
tragtning, et Menneskeliv er paa underlig Vis knyttet 
til det forbigangne og bundet ved guddotnmelig Bestem- 
melse, der endogsaa kan fere et Menneske ned i For- 
daervelsens Afgrund ; thi Guds Frelsesplan for den ganske 
Verden kan kraeve, at Slaegten m0der advarende Eks- 
empler paa sin Vej. 

Jeg tenker her saerlig paa, hvad der siges i Romer- 
brevet om Farao : ,,TiI det samme har jeg ladet dig staa, 
at jeg vil vise min Magt paa dig, og paa det mit Navn 
skal forkyndes paa al Jorden" (Rom. 9, 17). 

Og naar det hedder: 

Jeg Herren din Qud, er en nidkaer Qud, som hjem- 
s0ger Faedres Misgerning paa Born, paa dem i tredje og 
paa dem i fjerde Led, paa dem, som hade mig" (2 Mos. 
20, 5), saa Hgger der mere i de Ord, end vi laerte i vor 
Katekismus, der forklarede det saaledes: ,,Gud lader 
mange tunge Folger af Faedrenes Misgerning komme over 
Bernene til Straf over dem, saa laenge de vandre paa 
Syndens Veje." 

Naar jeg nu her i min Ensomhed gennemgaar og 
underseger det, som jeg indtil denne Stund har oplevet 
og erfaret i mit Liv, da aner jeg igennem det alt sammen 
Quds uafvendelige Krav paa Retfaerdighed, som spores 
gennem SUegten, og som maa ske Fyldest enten derved, 
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at Syndeme lidcr deres fortjente Straf, eller at Qud til 
Advarsel og Frelse for Synderne udvaelger sig nogle til 
Syndebukke, til Offerlam. 

Du siger, at det er forfaerdelige, m0rke Tanker, og 
du beder mig gore alt, hvad jeg kan, for at forjage dem. 

Men det er ikke saa let gjort som sagt! 

I den senere Tid bar dog et lysere Syn paa Livet 
begyndt at bryde igennem dette morke og tunge. 

Jeg bar endnu ikke fuldt kunnet forlige disse to med 
hinanden; men dette, at jeg bar faaet 0jnene op for, at 
der foruden den ub0nh0rlige retfaerdige Qengaeldelseslov 
ogsaa er en Naadens og Frelsens Lov, det bar bevirket, 
at det paa mange Punkter begynder at daemre for mig. 

For dette er jeg vor fromme, varmhjertede Faengsels- 
praest megen Tak skyldig. Han bar med hele sin Sjael 
lidt og stridt med mig. 

Men ogsaa det Brev, du sendte mig, kan jeg takke 
derfor, det fik mig til after at tro paa, at Qud elsker 
mig, ved at jeg fik at mserke et Menneskehjertes varme 
Karlighed. 

Praesten og jeg bar talt meget sammen om disse Ting. 

Han benaegter ikke det, som jeg her bar skrevet, 
om Retferdighedens Gang fra Slaegt til Slaegt og om vor 
Forbindelse med Sl&gten baade med Hensyn til Dom 
og Straf. 
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Han siger, at der i Bibelen er meget dunkelt, som 
han ikke fuldt ud fatter. 

Menneskelivet bar et Ansigt som en Medusa; men 
vi maa ikke stirre ind i det, at det ikke skal gaa os som 
i den gamle hedenske Myte, at vi stivner af Skraek; thi 
over alt det morke, hemmelighedsfulde onde lyser en 
klar og straalende Sol, Guds inderlige Kaerlighed til sin 
Skabning, i Saerdeleshed til Menneskens B0rn. 

Vort Faellesskab med de andre ophaever ikke vor fri 
Afgorelse over for denne Kaerlighed. 

Den Dag, da jeg senere op ad Dagen hen imod 
Aften modtog dit Brev, havde vi saaledes en af disse 
Samtaler, som jeg nu torster efter de har fort mig 
tilbage til Livet igen. 

Jeg havde just et af mine morke 0jeblikke, og jeg 
kom i Samtalens Lob til, fuld af Mismod, at sige, at 
jeg var fodt med en Laenke om Benene, og den drog mig 
med Skaebnens ubonhorlige Nodvendighed nedad, for at 
jeg skulde vaere som en Fakkel, taendt af Guds Vredes 
lid, til at lyse for de andre vejfarende, at de ikke skulde 
fare vild. 

,,Nej, min kaere, tungsindige Yen," sagde han, 
og jeg saa, hvad jeg aldrig for havde set, eller i hvert 
Fald ikke havde givet Agt paa, at bans 0jne stode fulde 
af Taarer ,,men Gud har stillet Dem ind i sine svaert- 
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rustede, panserktedte Krigeres Raekker. De er som Jaer- 
net, der er lagt ind i Ilden, for at det kan blive til en 
god Klinge med haard eg skarp /Eg. Oud bar tilstedt, 
at De nu er kommet ned i denne morke Dal, for at ban 
ved sin Naade kan faa Lov at g0re Dem skikket til at 
fore vildledte Mennesker, der flakker om i Syndens vild- 
somme Gauge, frem til Lyset. 

Kun den, som bar provet Storm og fraadende Bolger, 
og som kender Farvandet, kan i Stormnatten lodse de 
Skibe, der er i Havsnod, ind gennem Brendinger og Skaer 
i den trygge Havn. 

Saa meget bar jeg forstaaet af mit eget Liv, at jeg 
bar indset, at hver en Nodstand ogsaa er en Naadestand, 
jeg mener, at Oud tilbyder sin naadige Hjaelp, fuldt ud 
tilstraekkelig til, at vi kan sejre i de Kampe, vi bar at 
kaerape. 

Selve det Faktum, at De i den Tid, da De havde de 
frygtelige Anfald af bnendende T0rst efter staerke I>rikke, 
befandt Dem paa et Sted, hvor De ikke kunde faa noget 
af den Slags, er et Bevis for, at jeg bar Ret i, hvad 
jeg siger. 

Kaere, kaere imge Yen, se dog n0je efter, om der ikke 
ogsaa nu for Tiden i Deres Liv findes saadanne Traek, 
saadanne Omstaendigheder, som baerer Vidne om, at vor 
hfanmelske Fader med Kaerlighed ser ned paa Dem!" 
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Det er forunderligt! Naar den Mand kommer til mig, 
viger de merke Skygger, og jeg* kan se mange Lysglimt 
i mil merke Liv, som vidner om Oud Faders varme, 
lyse Kaerlighed. Der er f. Eks. dette, at det er saaledes, 
at denne Mand, der er saa rig paa Kserlighed og Tro, er 
SjIes0rger just i dette Faengsel. Jeg ved ikke, hvordan 
det skulde have gaaet mig, hvis ban ikke havde vaeret 
her; men jeg aner det og gyser ved Tanken derom. 

I alt, hvad han g&r og siger, maerker man bans varme 
Hjerte og bans glade Tro. 

Det sker undertiden, at han, bedst som vi sidder og 
taler sammen, istemmer en sk0n aandelig Sang, alvor- 
ligt advarende, dejligt trestende eller fuld af Sejrsjubel, 
saadan som han altid selv er. 

I Aftes satte han sig her i Cellen bos mig og holdt 
Aftensmaaltid sammen med mig spiste af Fangekosten. 
Du kan vel forstaa, hvad jeg taenkte derved. 

Men jeg siger, som en af mine Kammerater paa H0j- 
skolen sagde om Forstanderen : ,,Den Praest bar ikke 
Udsigt til nogen glimrende Karriere her i denne Ver- 
den. Han er alt for aaben og sand og alt for lidt af en 
Spytslikker og Lykkejaeger til at vinde hurtig Forfrem- 
melse." 

Jeg bliver saa varm om Hjertet, naar jeg taler 
med ham. 
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Og saa var der dog et 0jeblik, da jeg var fuld af 
Harme og Forbitrelse mod ham. 

Det var dengang, jeg havde mine svawe Anfald af 
Drikkesygen, nu haaber jeg til Qud, at de er forbi 
for stedse. Jeg ved ikke, hvor meget jeg dengang* vilde 
have givet for blot at faa eet eneste Qlas Braendevin. Saa 
horte jeg en Dag, hvorledes ban ganske naer ved min 
Celle var i skarp Ordstrid med Faengselslaegen. 

,,Men man lindre den arme Mands Kvaler lidt med 
en Sjat Konjak," sagde Laegen. 

,,Nej," sagde Praesten, ,,ikke een Draabe af den Me- 
dicin. Vil De, Hr. Doktor, tage Ansvaret for, at denne 
unge Aland bliver berovet den Mulighed til Redning, 
ban nu har, ved ganske at vaere lukket ude fra Adgangen 
til sterke Drikke?" 

,,Det ser ud til, at Praesterne forstaar sig bedre paa 
Laegevidenskab, end Laegerne selv!" 

,,Det har jeg hverken sagt eller ment, men jeg drister 
mig ganske vist til at paastaa, at Laegerne langt fra er 
paa sikker Grand, naar Talen er om at anvende Alkohol 
som Medicin i saadanne Tilfaelde, som her/' 

Saa herte jeg ikke mere; men det, jeg havde h0rt, 
var i min davaeretide Tilstand nok til at g0re mig i 
hojeste Grad bitter mod Praesten, som ikke vilde unde 
mig en lille Lindring i min N0d og Pine. 
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Men da Praesten senere paa Dagen traadte ind i min 
Celle, og hele bans. Person og Vaesen bar Vidne cm den 
inderligste Deltagelse for mig han kom sikkert ene 
og alene for at forkorte de kvalfulde Timer for mig 
saa svandt straks enhver ond Falelse over for ham. 

Men jeg ser til min Forfaerdelse, at mit Brev er blevet 
langt sterre, end jeg havde taenkt mig. Jeg er bangfc for, 
at du bliver tret, inden du naar Slutningen. 

Men saadan gaar det, naar en Fange i sin Celle skal 
skrive et Afskedsord til Lykken, Glaeden, Livet! 

Det er som med Ekko mellem Bjaerge. 

Det ene Ekko kalder det andet frem. 

Men nu maa det vaere nok! 

Mils nu mine Fora&ldre, naar du ser dem! 

Det er velsignet, at du og Mor saadan kan hjaelpe 
og tr0ste hinanden! 

Du maa selv afgore, om du vil bringe din Far en 
Hilsen fra mig. 

Far vel! og Tak for, hvad du bar vaeret for mig! 

Oid vi begge to, saa godt som vi kan, maa s0ge 
Trest og Fred for Sjselen i at glemme det, som nu horer 
Fortiden til! 

Erik Eriksson. 



EFTERSKRIFT. 

Adskillige Aar er svundne efter det, som her bar 
vaeret fortalt 

Den rejsende, som nu kommer korende ad Lande- 
vejen gennem Baerlunda By, sp0rger, som hundrede bar 
gjort for ham, hvad den smukke Oaard ved Vandfaldet 
hedder, og hvem der ejer den. 

Og altid faar ban det samme Svar fra den tvaere, 
men alligevel ganske meddelsomme Kusk, som i For- 
vejen ved, at det Sp0rgsmaal kommer. 

,,Det er Sedergaard, og det er ,,den tavse Bonde", 
som bor der." 

,,Hvoraf bar Ejeren faaet det Tilnavn?" 

,,Jo, ser De, ban er meget tavs og indesluttet, og 
det er de for Resten alle sammen paa Oaarden, siger 
man, baade bans Kone og bans Bern, og selv Tjeneste- 
folkene bliver ogsaa saadan, naar de bar vaeret der en 
Tid. Men det kan godt vaere, at Folk blot siger saadan cm 
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dem, fordi de er gudfrygtige Mennesker. Ser De!" 
siger han, efter at have betaenkt sig lidt, ganske sagte, 
forsigtigt hviskende, ,,for nogle Aar siden ja, nu er 
det snart laenge siden var han i Faengsel, fordi han 
havde slaaet n Mand ihjel i et Slagsmaal meltem de 
unge her. Siden den Tid har han altid vaeret saadan. 

Men han er god mod Folk. Og han er meget ivrig 
for her i Sognet at virke til Fremme af alt godt og nyt- 
tigt, sk0nt han er en Mand af faa Ord og siger meget 
lidt ved Forhandlingerne. Men han behever ogsaa blot 
at sige et eneste Ord, saa retter alle de andre Bender 
sig efter ham. 

Den store, hvide Bygning, som De kan se der henne 
til venstre med den meget store Have, det er Hajskolen. 
Den har han faaet Sognet til at bygge, skont han maatte 
selv trekke den sterste Del af Laesset; ellers var det 
nok ikke gaaet. Men nu er der ingen, som er ked af, 
at de har faaet den; for dfer kan de faa gjort noget ud 
af Ungdommen. Det er aldeles ubegribeligt alt det, de 
terer d&r. De faar megen Lserdom af det, de laeser, 
men de kerer ogsaa nyttige Ting, som f. Eks. at lave 
Snedkerarbejde og Smedearbejde, og Landvaesen under- 
vises de ogsaa i det har de aldrig for forstaaet sig paa. 

Jeg skal sige Dem, at nu er Landbruget gaaet meget 
frem her i Sognet! 
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De kan jo selv se Markerne og Engene! 

Del har nok den Skole dfer /Eren af! 

De skulde bare se den Bygning indvendig med alle 
de mange Vaerelser og Boger og Indretninger. 

Visse Aftener kommer Ungdommen sammen der, og 
saa snakker de sammen og disputerer cm Tingene. 

Paa den anden Side Haven er der en stor aaben 
Mark, som de bruger til Oymnastikplads. E>er hopper 
og springer de og tager Livtag og river og slider i Tov 
og Stiger, saa man kan blive belt bange, naar man ser det. 

Ja, der er da mange, der siger lige som jeg, at det 
er det bare Pjank ; men andre siger, at det gar Ungdom- 
men staerkere og frimodigere, og det maa man jo ind- 
remme, at man skal lede kenge for at finde saadanne 
praegtige Karle og Tose, som dem her i Sognet. Men 
om det virkelig skulde komme deraf, det ved jeg ikke. 

Og derovre," han peger med Pisken paa en stor 
rod Bygning med hvide Vinduer, omgivet af en lille 
Birkelund, ,,dfer ligger da et kont lille Hus, eller hvad 
mener De? 

Kan De gaette, hvad det er for et Hus? Det er 
saamaend Fattiggaarden. Der har de fattige gamle det 
rigtigt som Prinser og Prinsesser. 

Uengere sydpaa ligger der en stor Mose, som al- 
drig har vaeret til nogen Verdens Nytte. Nu har ,,den 
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tavse Bonde" faaet Bonderne til at gaa med til at s&tte 
en Fabrik i Gang, som skal tage Torvene og gore dem 
til rigtige Kul, og saa skal de sende det af Sted med 
Banen og saelge det De siger, at saadan en Mose er af 
stor Vaerdi nu om Stunder, for de siger nemlig, at det 
snart er forbi med Skovene i Sverrig og i hele Verden 
men det skal de nu ikke faa bildt mig ind. Her er da 
i hvert Fald Skov nok paa disse Egne. 

Saa taenker ban ogsaa paa at lave noget ved den 
nedre Fos for, ser De, denne Elv laver flere Fald 
paa sin Vej gennem Sognet ban taenker paa at lave 
noget meget kunstigt noget, som skal kunne levere Lys 
til alle B0indergaardene i hele Sognet. 

Men det gaar aldrig! 

Saa maatte ban da kunne gore Mirakler. 

Man kan da ikke lave Lys af Vand! 

Men der sker jo saa meget underligt nu for Tiden. 
Mennesker ger, hvad de vil. De prever endogsaa paa 
at afsaette Vor Herre; men det er de dog for smaa til. 

Alt dette her, det koster Skillinger, kan De forstaa; 
man maa da were Idiot, hvis man ikke kan begribe det. 
Men B0nderne siger alligevel, at de meget bedre kan 
klare de store Skatter, vi nu bar, end de smaa, som der 
dengang var. 

Men saa er vi jo ogsaa feerdig med alt Snapseri og 



Drukkenskab. Dei bar ,,den tavse Bonde" og bans Far 
gjort fuldstaendigt Ende paa her i Sognet, for, ser De" 
her saenkede han igen Stemmen ,,det var i Drukken- 
skab, han kom til at slaa den Mand ihjel. 

I de andre Sogne, hvor man bliver ved med det 
elendige Fylderi, siger de, at der er saa tort her i Ve- 
landa Sogn, at hvis man midt ude paa Landevejen stryger 
en Taendstik af, saa gaar der lid i Luften. 

Men det allerbedste han bar faaet ivaerksat for- 
staar sig naest efter Afholdsarbejdet det er dog, 
synes jeg, den Udskiftning af Jorden i Smaalodder, som 
han bar faaet i Gang. Jeg kan nu ikke forklare Dem 
det saa noje, men det er saadan, at han bar faaet mange 
af Bonderne med sig til at overlade Fattigfolk uopdyr- 
kede Jordstykker fra deres store Udmarker og aabne 
Straekninger i Skovene, naar de nok vil arbejde sig frem, 
men er for fattige til selv at kobe sig en Ejendom. 

Gaardmaendene hjaelper dem saa til at faa bygget 
et lilte Hus med Udhuse der er jo Skov nok at tage 
af til Temtner og saa bar de en Kasse, af hvilken de 
kan faa Laan til Anskaffelse af Besaetning, Redskaber og 
Udsaed. Men siden efter maa de selv klare sig, saa godt 
de kan, og efter to Aars Forlob maa de gore Dagsarbejde 
paa Qaarden eller ogsaa svare en Forpagtningsafgift Men 
naar de saa har gjort det en femten til tyve Aar det 
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er forskelligt saa kan de selv overtage Ejendommen 
mod en passende rimelig Affindelsessum. 

,,Saadan vinder vi alle ved det og Faedrelandet mest 
Den, som ikke kan se det, ban er starblind af den pure 
Misundelse," som den ,,tavse Bonde" sagde paa det 
Mode, hvor han fik Sagen sat igennem." * 

Saaledes lyder Hyrekuskens Beretning om Ejeren af 
Sodergaard. 

En rejsende, som gennem disse Meddelelser fik stor 
Interesse for denne maerkelige Bonde, og som derfor 
gerne vilde laere ham lidt naermere at kende, afbrod sin 
Rejse og aflagde et Besog paa Sedergaard. 

Husbonden og bans Hustru modtog ham forekom- 
mende og venligt og viste ham beredvilligt Gaardens 
Sevaerdigheder og besvarede bans Sporgsmaal om For- 
holdene dfer paa Egnen. 

Han saa nok, at der over dem begge laa et Drag 
af Vemod og Alvor; men han forstod ogsaa, at der i 
dette Bondehjem levedes et mere end saedvanligt rigt 
og dybt aandeligt Liv. 

Forgaeves forsogte han paa forskellig Vis at faa den 
ordknappe Mand til at fortaelle sin Livshistorie; saaledes 
anforte han, hvad han havde hort om bans Qerning i 
Sognet, og udtalte som sin Formodning, at s^erlige Livs- 

OcuUtus: Ung Erik paa S0dergaard. 13 
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forhold maatte vaere Qrundcn til, at han saaledcs havde 
evnet at sprede Velsignelse om sig. 

Svaret kom scrgmodigt, naesten lidt bittert: 

,,Duer jeg endnu til noget, saa skylder jeg, naest 
Oud, ttiin Hustru, min Klara, Tak derfor," og de to sendte 
hinanden et kaerligt Blik. 

Saa fortsatte han: 

,,Jeg foler mig selv som en sprukken Klokke, som 
ikke kan ringe mere tned ren og klar Klang, men som 
man alligevel vedbliver at bruge, fordi den er et gam- 
melt Familiestykke i Huset." 

,,Nej," svarede den rejsende, ,,De ligner en Hellig- 
aftens-Klokke, som er stebt om, for at dens Tone kunde 
faa st0rre Fylde, og som ganske vist lyder noget dumpt; 
men hvis Klang saa til Oengadd er af st0rre Dybde." 
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I. 

Det er en iskold Januartnorgen i Aaret 1687. 

Qennem en snaever af h0je Fjeldvaegge indesluttet 
Dal i Savoyen bevaeger sig et langt Tog af tyndklaedte, 
afmagrede Skikkelser Maend og Kvinder, Oldinge og 
Bern. En frygtelig Snestorm har lige udraset, og de 
maa gensidig hjaelpe hinanden under den yderst besvaer- 
lige Gang gennem den dybe Sne. De syge eller mest 
udmattede er anbragt paa Vogne forspaendt med Okser. 

Foran og bagefter Toget rider en Flok bevaebnede 
Folk. Det er Officerer og Embedsmaend i Hertug Vik- 
tor Amadeus den 2den af Savoyens Tjeneste. De skal 
ledsage disse fra deres Hjemstavn forviste Valdensere 
til den schweiziske Graense. 

Overgangen over Mont Cenis har tyndet ud i denne 
elendige Skare, der lige er sluppet ud af Piemonts Faeng- 
sler. I Hundredvis ligger de omkomne i Sqeen paa Pas- 
he jd en. De tiloversblevne har overnattet ved Foden af 



Bjerget og samlet saa mange Kraefter, at de med stort 
Besvaer kan fortsaette deres Gang. Men fremad maa de. 

Saa snart deres Skridt lammes, bliver de drevet fremad 
af Fererne. 

Bagest i Toget befinder sig en ung Kone, hvis hele 
Ydre forraader en ringere Grad af Elendighed end de 
evrige i Karavanen. Ved hendes Side gaar en skaegget 
Knes, Poul Servais hedder ban, der baerer en syvaars 
Dreng paa sine Skuldre. 

,,Saet Barnet ned, Poul," siger den unge Valdenser- 
inde, ,,Vejen er god her, og Sneen er ikke saa dyb. Ikke 
sandt, min lille Dreng, du kan godt gaa, naar du har 
Mor ved Haanden?" 

Hun stryger kaertegnende den lilies lokkede Hoved. 

,,Ja, Theofil kan godt gaa, Theofil vil ned af Hesten," 
raabte Drengen og traekker Fingrene ud af sin Baerers 
tykke Haar, som ban, har holdt sig fast i som i en Manke. 

Den unge Mand smiler. 

,,Vaer ubekymret, Mara, Drengen er let som en Fjer. 
Jeg maerker knapt, at jeg baerer ham. Men har han 
Lyst til det, saa kan han jo godt faa Lov til at gaa et 
lille Stykke. Han skal snart faa nok af det og igen enske 
at faa Lov at sidde op paa sin Hest." 

Med disse Ord satte han Drengen ned paa Jorden 
og greb bans ene Haand, medens Moderen tog den 
anden. 



Saa fortsatte de i Tavshed deres mejsommelige 
Gang. 

Lidt efter kom de til et Sted, hvor Fjeldvaeggene, 
der indesluttede Vejen, snaevrede sig sammen. Oppe paa 
en Bjergkam saas et lille Kapel, hvis Klokke begyndte 
at ringe til Fromesse. 

Oe hertugelige Officerer standsede Hestene, tog deres 
Hatte af og gjorde Korsets Tegn, idet de fretntnumlede 
et Paternoster og et Ave Maria. 

I de forpinte Valdensers Ansigter laeste man tyde- 
ligt, at denne udvortes Andagt kun formaaede at afvinde 
dem Medlidenhed. De havde jo saa ofte erfaret, hvor- 
ledes de skaendigste Orusomheder var blevet for0vet under 
det samme Korsets Tegn og i den samme ,,hellige Jom- 
frus" Navn. 

Pludselig blev den festlige Stilhed afbrudt af et vildt 
Skrig. 

Ud af den Kapellet omgivende Qranskov kom en 
Trop Soldater, anferte af to fanatiske Munke, der med 
leftet Krucifiks og under Raabet: ,,In majorem Dei glo- 
riam" (til sterre >Ere for Qud) s0gte at ophidse Soldaterne 
til de raaeste Voldshandlinger. 

Med Moderkaerlighedens fine Instinkt havde Mara 
straks anet den Fare, der truede hendes Barn, og uvil- 
kaarligt slyngede hun Armene om Drengen og trykkefle 



ham ind til sig. Hun vidsie jo, at Bornerov herte til 
en af Hovedopgaverne i den Mission, som Kapuciner- 
munkene drev i Savoyens og Piemonts Dale. 

Og hendes Anelse var ikke uden Qrund. 

Med tigeragtige Spring styrtede to Soldater 10s paa 
hende og rev Drengen bort fra hende. 

Povl Servais, hvis Mod Fangenskabet ikke havde 
bejet, og hvis Muskelkraft det ikke i synderlig Qrad 
havde svaekket, sprang til og strakte med et Naeveslag den 
ene af Voldsmaendene til Jorden. Dog det var forgaeves. 
Hans forvovne Daad formaaede ikke at befri Drengen, 
hvem en Munk allerede ilede bort med i Armene, og hvis 
Jammerskrig han s0gte at kvaele ved at stikke en Flig 
af sin Kutte i hans Mund. 

Ogsaa for Servais selv var Slaget forgaeves. Hurtigt 
ilede den faldnes Kammerater til, og snart var den kaekke 
unge Valdenser overmandet og vilde sikkert vaere bleven 
draebt, hvis ikke en af Officererne, der ligesom de andre 
uvirksomt havde betragtet det roveriske Overlaid, nu 
ilede til og forbod Soldaterne at forulempe Servais, for 
hvis Liv han skulde indestaa hos Hertugen. 

Men Maras Fortvivlelse syntes ikke at rare ham. 
Forgaeves kastede hun sig paa Knae for ham og benfaldt 
ham om at befri hendes Barn fra Munkens Haender. 
rfan besvarede kun hendes B0nner med Spot. 



,,Vaer blot rolig," sagde han med en Haanlatter. 
,,Eders Barn er ,,velforvaret under vor hellige Kirkes Be- 
skyttelse. Forovrigt skal jeg nok vogte mig for at ind- 
blande mig i eders Anliggender." En hertugelig Kom- 
missaer, der stod ved Siden af hende, fejede til: 

,,Og i Stedet for at gebaerde Eder som en vanvittig 
og skrige Hs. Naade 0rene fulde, skulde I heller takke 
dem, der g0r sig Umage for at opdrage Eders Djaevels- 
ungc til en god Katolik og derved bevarer ham fra den 
evige Ford0mmelse, som han ellers var hjemfalden til." 

Mara var blevet liggende paa Knae. Povl, der taen- 
derskaerende men tavs havde h0rt paa den spottende Tale, 
greb hende nu ved Haanden og sagde: 

,,Staa op, Mara, her beder du forgaeves om Forbar- 
melse." Og hviskende f0jede han til: ,,Men vaer staerk 
og hold ud! Taenk paa Forjaettelsen : Vaer tro indtil 
D0den, saa vil jeg give dig Livsens Krone/'' 

Mara skaelvede. Den Storm, som rasede i hendes 
Hjerte, gennemrystede hende som i Feber . Men hur- 
tig tog hun sig sammen og sagde, idet hun rejste sig: 

,,Ja, Herre, min Gud, din Vilje ske. I dine Haender 
befaler jeg mit Barn. Tag det til dig, hvis det er be- 
sluttet i dit Raad, men for alle Ting, Herre, bevar det 
fra den Laere, der draeber al Medfelelse i Menneskehjer- 
ter og gor Praesterne til Bodler." 
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Ingen tog Notits af hendes Smertensraab. Hurtigt 
blev Toget igen ordnet af F0rerne, og med raa Stemme 
klang Officerernes Kommandoraab gennem den kolde Mor- 
genhift: 

,,Fremad! Marsch!" 



II. 

Vinteren i det Aar var en af de strengeste, som Qenfs 
Beboere nogen Sinde havde oplevet. Rhone var om- 
trent bundfrossen, og et flere Fed tykt Isdaekke havde 
lagt sig over Seen. En bidende Nordenvind drev hele 
Skyer af spidse Iskrystaller med sig, og hele Landet der 
omkring saa ud, som om det var overstroet med Salt. 

Trods den stserke Kulde bemserkede man dog i en 
tidlig Morgenstund en paafaldende Bevaegelse paa Byens 
Qader. Paa Torvet stod Borgerne i Crupper og draf- 
tede en Sag, der ojensynlig var af stor Vigtighed. Og 
oppe paa Raadhusct samledes Raadsherrerne og de over- 
ste gejstlige til et ekstraordinaert M0de for den samme 
Sags Skyld. 

Rundt om i Byens Huse rerte Livet sig ikke mindre. 
Hver Sine, som man paa nogen Maade kunde undvaere, 
hvert lille Pulterkammer, hvert Rum blev renset og gjort 
i Stand saa godt, det var muligt, og Senge og det nod- 
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vendige Behave blev flyttet ind. I mangt et rigt Patricier- 
hus blev der i den store Sal, der ellers kun anvendtes 
til saerlige Famiiiefester, opslillet en Himmelseng og fyret 
i Kaminen, som om man ventede en meget fornem Oaest. 
Og i Kekkenerne blev der braset og stegt som til en 
Fest. 

Paa Slaget ti satte et langt Tog sig i Bevaegelse 
gemi em den sydlige Byport hen imod Bredden af Arve- 
floden, Genfergebetets Graense. 

I Spidsen red bevaebnede Borgere. Efter dem fulgte 
en Raekke Vogne belaesset med Senge, varme Klaednings- 
stykker og Levnedsmidler. En maegtig Skare til Fods 
sluttede Toget. 

I denne brogede Maengde bemaerkede man en Hob 
kummerfuldt udseende Maend og Kvinder, der blev an- 
fert af en h0j gejstlig Skikkelse, hvis hele Fremtoning bar 
Vidne om stor Klogskab og ubejelig Viljeskraft. Det var 
Prsesten Henri Arnaud og bans lille Hjord, der allerede 
om Efteraaret havde fundet Tilflugt i det gaestfrie Genf, 
og som nu drog ud for at mode Resten af sit Folk, hvem 
endelig Hertugen af Savoyen paa Schweizerregeringens 
indtraengende Forestillinger havde skaenket Friheden. 

Ved Randen af en lille Fyrreskov, der strakte sig 
langs Floden, blev der gjort Holdt. 

Rytterne steg af for til Fods at gaa Udvandrerne i 
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Mode ved Broen over Arve. Pastor Arnaud havde nok 
at gere med at holde Orden paa den fremstormende 
Maengde og at formane dem til Taalmodighed. De haabede 
jo naesten alle iblandt de ventede Landsmaend at genfinde 
Slaegtninge eller Venner. 

Endelig h0rtes i det fjerne en svag Summen blandet 
med en klagende Sang, som kom naermere og naermere. 
Nu kunde man tydelig skelne Ordene: 

Hvorfor har du forstodt os, o Oud? 
Hvorfor har du gydt dine Vredes Skaaler 
ud over os som en flammende Hd? 
1 Hvorfor har du forstodt os, o Gud? 

Taenk paa dit Folk, du fra fordums Tid 
har kobt og forlost fra Synden og D0den, 
at det skulde vaere din evige Arv. 
Taenk paa dit Zion, dit evige Folk. 

Endelig traadte de forreste af den forviste Skare ud 
af Skovbrynet, og de ventende styrtede de ulykkelige i 
Mode for gennem Raekkerne at bestorme dem med Spergs- 
maal. 

Men ak! Kun de faerreste fandt i denne Hob af ud- 
taerede Skikkelser det elskede Ansigt, som de segte, og 
som de med braendende Laengsel havde ventet at gense. 
Paa Sp0rgsmaalet om Foraeldre, yEgtefselle, Bern eller 
andre Slaegininge eller paarorende fik de fleste det ned- 
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slaaende Svar, at de var dode i Faengslet eller omkomne i 
Sneen eller revet, eller ogsaa fik de den fattige Tr0st, at 
man intet vidste om dem, men at de mulig kunde vaere 
blandt dem, der i de naermeste Dage vilde f01ge efter. 
Og saa klagende og hjerteskaerende var disse Scener, at 
endog Tilskueme brod ud i lydelig Hulken. 

Lidt afsides fra Traengselen sad Mara paa en Trae- 
stamme. Hun var slev overfor alt, hvad der foregik om- 
kring hende og kun behersket af en eneste Tanke : Hvor 
mon mit Barn befinder sig? Ak, om det blot var iblandt 
de lykkelige, der, indhyllede i de hvide Ligklaeders f!0jls- 
blode Folder, sov den sidste Sovn for salig at vaagne 
i deres Forlosers Sked. 

Hun blev revet ud af sine knugende Tanker ved, at 
en Skikkelse let bererte hendes Arm. Foran hende stod 
Povl Servais. 

,,Kom, Mara/' sagde ban opmuntrende, ,,kom, vi er 
nu snart ved Maalet." 

Hun fo'r op som vaekket af en tung Drem, og uden 
at svare sluttede hun sig til Toget, der nu atter satte sig 
i Bevaegelse. 

Efter en kort Marsch naaede man den ydre Port 
til Byens Faestningsvaerker. Og paany begyndte den 
hjemlose Skare, der sogte Ly bag Qenfs Mure, at istemme 
deres Klagesang. 
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Ved den indre Port havde Borgmesteren, den forste 
Syndikus og et Antal Raadsherrer samlet sig, og nu fulgte 
den lovmsessige Udlevering af de landsforviste til Gettfs 
0vrighed, der hurtigst muligt sorgede for, at de blev 
indkvarterede rundt om i Byen. 

Den frie Stad Genfs reformerte Borgere sloges naesten 
om den >re at maatte huse de stakkels forfulgte Val- 
densere, der for deres Tros Skyld var fordrevet fra deres 
Hjem. 

En Borger kom hen til Mara og indbod hende til 
at vaere bans digest. Men him svarede: 

,,Hav Tak, Herre, for eders Qodhed. Men jeg har 
en Slaegtning her i Byen, hos hvem jeg haaber at finde 
et Herberge." 

,,Og hvem er denne Slaegtning?" spurgte Manden. 

,,Det er min Onkel, Hr. Josua Janavel." 

Idet hun naevnede dette Navn, traadte Manden aer- 
bedig tilbage og sagde, idet han pegfede paa en Olding, 
hvis h0je og endnu ranke Skikkelse ragede op over 
Maengden : 

,,Ham, I seger, staar der." 

Valdenserinden rettede sine morke 0jne paa denne 
aervaerdige, patriarkalske Skikkelse, Broderen til hendes 
forlaengst afdede Moder, der for mere end tredive Aar 
siden levede som en forvist i Genf. Store Heltegerninger, 
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som kun den levende Tro kan eve, havde man fortalt 
cm denne Aland, som him i Dag saa for ferste Gang. 

Hun f01te sig maegtig tiltrukket af ham. Kunde han 
end ikke tage hendes Kummer bort, saa syntes det hende 
dog en Trest at kitnne graede ud ved hans Fodder. 

Men 0jeblikket til at naerme sig Oldingen syntes 
ikke at vaere gunstigt, idet han var omsvaermet af en 
Skare, der s0gte hans Raad og Stotte. 

Mara vendte sig om til sin Ledsager, hvis 0jne med 
Begejstring hvilede paa Janavel, hvem han siden Barn- 
dommens Dage havde set op til som sit store Forbillede. 

,,F0r mig til ham, Poul," bad him. ,,Nu, da jeg er 
halm saa naer, som min Sjsel har laengtes efter, foler jeg 
Kraefterne svinde, og mine Fodder naegter mig deres Tje- 
neste." 

Poul rakte den unge Kone sin Arm, og idet han med 
M0je banede Vej gennem Traengslen, ledede han hende 
hen til Oldingen, hvem han hilste med /Crbodighed. 

,,^Ervaerdige Herre," begyndte han, da han saa, at 
hans Ledsagerinde var ude af Stand til at sige et Ord, 
,,her bringer jeg Eder Eders Niece, Mara Juvalta, fra An- 
grogna, som har lidt en saa grusom Forfelgelse af vor 
Tros Fjender og nu haaber at finde en Tilflugt hos Eder, 
hendes eneste nulevende Slaegtning." 

Janavel lod et prevende Blik glide hen over den 
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udtaerede Skikkelse med det blege Ansigt, der stod for 
ham, saa raabte ban med en Stemme, der skaelvede af 
Smerte eg Glaede paa en Gang: 

^Hvad herer jeg! Er det muligt? Saa vaer da vel- 
kommen, min elskede Sosters Datter! Selv om man ikke 
havde sagt mig, hvem du er, vilde jeg dog have kendt 
dig, thi du baerer den hjemgangnes milde, aedle Track. 
. Ogsaa deri synes du at ligne hende, at du af Herren er 
blevet agtet vaerdig til at lide noget for bans Navns 
Skyld. Men fat Mod, min Datter, fra i Dag skal du i 
mig have en Fader, og i mit Hjem et fredfyldt Tilflugts- 
sted." 

jMed Opbydelse af sin sidste Kraft gik Mara Ol- 
dingen et Skridt i Mode. Da var det, som om Jordan 
svandt bort under hende. Hendes Kraefter var udtemt, 
og bevidstles sank hun i bans udbredte Arme. 



III. 

Hertug Andrea Pianezzas Palads i Turin var et af 
de praegtigste Paladser i Byen. 

Facaden prangede i den italienske Renaissances rige 
Stil. Bagsiden saa vel som begge Sideflejene var forsynet 
med hojtstrebende Buegange, der indesluttede den med 
Statuer og blomstrende Granat -eg Oleontraeer smykkede 
Qaard. Midt i Gaarden var en Brond, prydet med Bronce- 
lever, fra hvis Gab Vandet sprudlede ud i et stort Mar- 
morbsekken. 

Gennem en rigt forgyldt Gitterport traadte man ind 
i Haven, der saenkede sig i brede af Laurbaer og Granger 
overskyggede Terrasser ned til Bredderne af Po, hvor 
kelige Lovhytter indbod til sede Drommerier. 

Hertug Andreas Fader havde bygget dette stolte Fa- 
miliesaede, og den nuvaerende Besidder, en fin Kunst- 
kender, sparede ingen M0je eller Udgift for at kunne 
smykke det med Maler- og Billedhuggerkunstens bedste 
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Vaerker. Dog trods alt dette laa der over disse blaen- 
dende Rum en blytung Sky: Der var ingen Arving til al 
Herligheden. Hertugen og Hertuginden, der begge havde 
overskredet Livets Middelalder, var barnlose. Ingen glade 
Barnestemmer livede op i de praegtige Mailer. De brede 
Marmortrapper blev i Reglen kun betraadt af morkladne 
Munke og Nonner, med hvem Hertuginden som President 
for ,,Trospropagandaen" stod i livlig Forbindelse. 

Denne Propagandas Raad bestod af to Afdelinger, 
den mandlige med yErkebiskoppen af Turin i Spidsen, 
og den kvindelige, hvis Forstanderinde var Hertuginde 
Antonia. Dette Embede var tidligere beklaedt af hendes 
Svigermoder, der havdc forvaltet det med et lidenskabe- 
ligt Temperaments og med en ved svaere Fejltrin be- 
tynget Samvittigheds hele braendende Nidkaerhed. Denne 
Nidkaerhed var blevet skaebnesvanger for Tilhaengerne af 
det rene Evangelium i Piemonts Dale. Thi da den gamle 
Hertuginde laa paa sit Dodsleje, lod hun sin Oemal, 
hvem hun laenge havde levet adskilt fra, kalde til sig og 
sagde til ham: 

,,Jeg har meget at bebrejde mig ogsaa over for Eder. 
Hjaelp mig at bode for det og derved at frelse min Sjael ved 
at saette alle Kraefter ind paa Valdensernes Omvendelse." 

Hertugen, der var en tapper Soldat, lovede hende 
det, og Blodbadet i Valdenserdalene i Aaret 1655 af- 

B. Ulmcn: Mara. 2 



20 

lagde et talende Vidnesbyrd om, at ban havde holdt sit 
Lofte. 

I Palazzo Pianezza havde det fromme Selskab lige 
holdt Mode. De fleste af Medlemmerne bestod af Darner 
af den hoje Adel, der i pragtfulde Karosser eiler i for- 
gyldte Baerestole begav sig hjem fra Modet. Men des- 
uden var der ogsaa Kvinder af ringere Herkomst -- Kob- 
maends og Haandvaerkeres Hustruer, ja endog simple Ar- 
bejdersker og Tjenestepiger. Disse sidstc var ikke det 
mindst brugbare Vaerktoj i deres aandelige Lcdcrs, Jc- 
suiterpater Kiemens Haand. Propagandaens Opgave var 
jo at traenge ind i Familiernes inderste Kroge for at op- 
spore den mindste Tilbojelighed til Kaetteri, og hvcm 
kunde dette bedre end Tjenestefolkene. 

Da de forsamlede havde forladt Modet, og Pateren 
var ene med Hertuginden, sagde han: 

,,Saa har de aedle Darner i vor Kongregation altsaa 
beshtttet at felge Eders Ekscellenses smukke Eksempel, 
idet enhver af dem vil antage sig et af de, ulykkelige Bern, 
der ellers paa Qnind af Foraldres Kaetterier vilde ende 
i Fordaervelsen, og opdrage dem i vor hellige Kirkcs 
Tro. Og da henved to Tusinde saadanne Born, hvis For- 
aeldre er omkommet under den sidste Opstand i Valden- 
serdalene eller forvist, befindcr sig i vore Haender, saa 
er det ikke svaert for disse Darner at faa Lejlighed til at 
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bevise deres Ivers Oprigtighed og befordre dette for- 
tjenstfulde Vaerk." 

,,Et fortjenstfuldt Vaerk! Ja, visselig," sagde Her- 
tuginden med Liv. ,,Men ogsaa en svaer og utaknemlig 
Opgave, a-rvaerdige Fader, det kan jeg forsikre. Som nu 
den lille Knaegt, som Kapticinerniunken bragte inig for 
ire Maanedcr siden han er hverken ved Prygl eller 
Suit at formaa til at bede sin Rosenkrans. Hvaci skal jeg 
gore ved det lillc Trodshoved? At straffe ham stren- 
gere vil min Ocmal, dcr i denne Sag viser en ubegribelig 
Svaghed, ikke tillade, og lade ham suite ihjel kan jeg da ikke." 

,,Har Eders Eksccllense provet at tage ham med det 
godc ved Gaver, for Eks. med Legetoj og lignende?" 
spurgtc Pateren med ct honningsodt Smil. 

,,Ja vist, alle den Slags Midler cr forlaengst provet, 
men ganske forgives," sukkede Hertuginden. 

,,Saa beder jeg Eder orn at kaldc den trodsigc Dreng 
licrind. Jeg vil da foretage en lille examen rigorosum 
med den unge Kaetter," sagde Pateren, idet han rommede 
sig og satte Brillerne fastere paa Naesen. 

Hertuginden ringede med en Solvklokke, der stod paa 
et lillc Bord ved Siden af hende, og da en Tjener straks 
efter traadte ind, befalede him ham at hente Drengen. 

Nogle Minutter senere stod Maras Sen over for sin 
Inkvisitor. 

2* 
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Det var en smuk Dreng med store, brune 0jne og 
merkt, krollet Haar. Hans Dragt var kostbar, men i 
skrigende Farver. Han var ifort Flejlstreje overtrukket 
med Guldsnore, en Fjerbaret og en stor broderet Hals- 
krave. Det morede nemlig Signora Antonia at klaede 
ham paa som den Morian, der plejede at staa bag paa 
fornemme Darners Karosser, og hvis Plads Drengen ind- 
tog. Men bans straalende Ydre stod i en sorgelig Mod- 
saetning til det vemodige Udtrvk i hans merke 0jne. 

,,Hvad hedder du, min Dreng?" begyndte Pateren 
i en venlig Tone. 

,,Theofil Juvalta." 

,,Men saaledes hedder du ikke mere/' indsked Her- 
tuginden i en skarp Tone. ,,Du ved nok, at du skal 
kaldc dig Maria Salvator." 

,,Men Maria er jo et Pigenavn, og jeg er ingen Pige," 
svarede Theofil. 

,,H0rer I, hvor genstridig Knaegten er, ganske paa 
disse Kaetteres Vis?" raabte Hertuginden. 

,,Naar din gode Plejemoder bar givet dig Navnet 
Maria, det skenneste og helligste Navn saavel for Drenge 
som for Piger," begyndte Pateren i en bclaerende Tone, 
,,saa skal du vide, at det er sket for at indvie dig med 
Legem og Sjael til den hojtvelsignede Jomfru Maria, som 
din Moder og dit Folk Valdenserne er faldet fra, hvor- 
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ved de er hjemfaidne ikke blot til timelig Straf, men til 
den evige Fordommelse. Kun ved den naadige Ouds 
Moders Forben hos hendes Son og din Optagelse i den 
hellige katolske Kirke kunde du frelses fra denne For- 
daervelse. Derfor burde du vaere den hellige Jomfru tak- 
nemlig og fryde dig over at maatte baere hendes s0de, 
elskelige Navn. Forstaar du det, min Dreng?" 

Theofil saa paa Pateren med sine store, kloge 0jne, 
men svarede ikke. 

Jesuit en fortsatte ikke dette Emne, men sagde i en 
mild Tone: 

,,Fremsig nu den Bon, soin Hr. Kapellanen har laert 
dig." 

Drengen fremsagde Fadervor. 

,,Saa det heliige Ave Maria." 

,,Min Moder har sagt, at det er Hedenskab at bede 
til Maria og Helgenerne," svarede den lille Valdenser 
stiile. 

,,Der kan I here, aervaerdige Fader," raabte Hertug- 
inden i Vrede. 

,,Din Moder er faldet fra den katolske og ene salig- 
gerende Kirke," fortsatte Pater Klemens med urokkelig 
Ro, men i en streng Tone, og du er test fra din Lydig- 
hed imod hende, thi man skal adlyde Qud mere end Men- 
nesker. Men Qud befaler dig gennem mig, bans Tjener, 
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kiin at naerme dig ham med saadanne Bonner, som vor 
hellige Kirke foreskriver. Du vil altsaa mi fremsige det 
hellige Ave Maria." 

Theofil tav. 

Jesuit en sprang op fra sin Stol og stillede sig med 
en truende Holdning foran Drengen. 

,,Du vil ikke?" 

,,Nej," raabte Theofil trodsig og slyngede Baretten, 
som han holdt i Haanden, langt fra sig. ,,Gud har sagt: 
Du skal ikke stja?le. Men I har stjaalet min Mor fra 
mig. Qiv f mig min Mor igen min egen Mor." 

Drengen bred lid i en heftig (iraad. 

,,Nej, din kxtterske Moder vil du aldrig vende til- 
bage til," sagde Pateren strengt. i>erimod vil Herhig- 
iriden, som saa moderiig har taget sig af dig, sende dig 
tilbage til Kapucinermunkene, der vil spaerre dig inde i 
et morkt Hul, hvor du kun faar Vand og Br0d, indtil 
din forbandedc Trods er brudt." 

Denne Tinsel blev ikke uden Indtryk paa den stak- 
kels Dreng, som kendte det morke Faengsel i Kapuciner- 
klosteret tilstraekkeligt til at forstaa den Straf, der ven- 
tede ham. Dog selv denne Udsigt formaaedc ikke at 
boje denne -xEtling af det lille Martyrfolk, 

,,Det behoves ikke," raabte Heriuginden i den hef- 
tigste Vrede, ,,ogsaa her i Huset er der et merkf Hul, 
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hvor denne Kaetterunge kan faa Tid til at angrc sin 
Ulydighed. Han skal ikke faa Lov til at traede for mine 
0jne, for ban gaar ind paa at bede sin Rosenkrans." 
Hun slog paa Klokken, og en Tjener traadte ind, hvem 
hun overgav Drengen med Befaling cm at spaerre ham 
inde i det merke Kammer. 

Dette var dog ikke den letteste Sag, thi Theofil stred 
imod med Haender og Fodder og skreg hojt om Hjaelp. 
Hertugen, der horte hans Skrig, traadte nu ind i Vae- 
relset, og da han saa, hvad der gik for sig, gav han 
Tjeneren et Vink om at slippe Drengen, idet han sagde 
i en ublid Tone: 

,,Hvad betyder dette Spektakel, og hvad er der i 
Vejen med Drengen?" I det samme fik han 0je paa sin 
Hustrus Skriftefader og tilfojede med et Anstrog af bi- 
dende Spot: ,,Ah, nu forstaar jeg. Det drejer sig om 
et Omvendelsesforseg, som, efter hvad jeg kan iaenke, 
er mislykket." 

Han saa provende paa Drengen, der instinktmaessig 
i ham havde erkendt en Beskytter og derfor var flygtet hen 
til ham. 

,,Og nu, Signora," fortsatte han henvendt til sin Ge- 
malinde, ,,vil I ikke godhedsfuldt forklare mig, hvad Dren- 
gen bar forbmdt, og hvad I havde for med foam." 

,,Hvad han bar forbrudt?" svarede Hertuginden pur- 
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purrftd i Ansigtet eg med undertrykt Heftighed. Denne 
Knaegt, som den hellige Kirke bar betroet mig til Opdra- 
gelse, og for hvis Frelse jeg er ansvarlig for Oud, er 
som den aervaerdige Fader kan bevidne saa fuldstaen- 
dig besat af Kaetteriets onde Daemon, at han absolut 
naegter at fremsige det hellige Ave Maria. Da nu hver- 
ken Benner eller gode Ord formaaede at bryde Dren- 
gens trodsige Sind, saa var der intet andet at gere end 
streng Straf. Er vi ikke enige heri, aervaerdige Fader ?" 

Jesuiten svarede blot med en let Bejning af Hovedet. 
Hans hirende Blik, der flammede under de saenkede Bryn, 
var rettet mod Hertugen, hvis Afgerelse han med Spen- 
ding saa i Mode. 

,,Dette Barn staar under min Beskyttelse og skal 
ikke mishandles/' sagde Signer Andrea med Vaegt. ,Jeg 
vil tage bans Opdragelse i min Haand, og jeg er over- 
bevist om, at man ved Qodhed og Taalmodighed skal 
udrette mere hos ham end ved grusomme Straffe, der 
lain vil fore til at forbitre hans Sind og aegge den Trods 
frem, som er hans Folk egen. a 

,,Jeg er fuldstaendig enig med Eders Ekscellense og 
har allerede f0r Eders Komme henstilkt til Hertuginden 
at forsege at gaa frem med Miidhed,' 'svarede Pateren 
med stor Smidighed. Den snu Jesuit vogtede stg vel 
for at aegge den maegtige Pianezza ved Modsigelse. Han 
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var overbevist cm, at den forvaente Levemand snart skulde 
blive tract af sit Opdragerembede, saa ban overgav det 
til de fromme Faedre. 

,,H0rer I, Signora!" udbr0d Hertugen med Tilfreds- 
hed. ,,Den hejaervaerdige Herre og min uvaerdige Per- 
son stemmer ganske overens. Hvem kan desuden vide, 
hvad der stikker i Drengen?" fortsatte han med et vel- 
villigt Blik paa Theofil, hvis kloge Trek og dybe, ud- 
tryksfulde 0jne mindede ham cm Murillos ,,Johannes" 
i bans Malerisamlmg. ,,Tilfaeldig saa jeg et Billede af 
en Hest, som Knaegten havde tegnet paa Stalddoren, og 
erkendte straks deri min Yndlingshest Tiberius, saa ud- 
maerket var Dyret gengivet med allc sine karakterisliske 
Traek. Hvis det skulde vise sig, at Drengen virkelig har 
fremragende Evner i den Rctning, saa vil jeg g0re en 
Maler af ham. Han kan da ligesom de store Mestre i 
vort berommelige 16de Aarhundrede bidrage mere til vor 
hellige Kirkes Forherligelse end ved at prygies til at 
blive en Hykler." 

Under denne Tale havde Hertuginden og hendes 
Skriftefader vekslet stjaalne Blikke, hvori Spot og >Ergrelse 
var blandet sammen. Men begge kendte Signor Andrea 
for godt til ikke at vide, at et Forsog paa at bringe ham 
bort fra hans Forsaet i Ojeblikket vilde vaere aldeles for- 
gaeves. De kendte jo hans Svaghed at han i enhver 
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ting Mand, der kunde tegne en Smule, saa en fremtidig 
Rafael eller Michelangelos, som ban folte det som sin 
Pligt at stotte. Dog Jesuiten opgav ikke sin Sag.* Han 
vidste, at Hertugen med sit lette og iidet udholdende 
Nature! cm kortere eller laengere Tid vilde have tabt In- 
teressen for den Sag. 

Hertuginden sogte at treste sig med, at det vilde 
vaere let for Pateren at skaffe hende et andet foraeldre- 
lest Barn en Pige, som hendes Gcmal ikke skulde 
have noget at sige over, og som nok skulde vise sig 
fejeligere. Hun kunde dog ikke undlade at bemserke: 

,,Jeg er dog bange for, min Hr. Gemal, at I i Stedet 
for at faa en stor Kunstner ud af Drengen vil komme til 
at naere en Slange, der en Gang vil lonne Eders Godhed 
slet, saa I bittert vil komme til at angre, at I har hin- 
dret mig i mit gudvelbehagelige Vaerk." 

,,Da vil jeg ogsaa faa min velfortjente Straf, ikke 
sandt, aeraerdige Fader ?" svarede Hertugen i en spoge- 
fuid Tone og forlod Vaerelset med Drengen ved Haanden. 

Idet Pateren tog Afsked med Hertuginden, sagde han 
med et megetsigende Smil: 

,,Vi vil staa paa Vagt og ikke lade os lede vild, og 
det skal altsammen blive til Guds og vor hellige Kirkes 



IV. 

Josua Janavel boedc i det indre af Byen Genf i en 
Quldsmeds Hus. Denne havde overladt den gamle Val- 
dcnser hele anden Sal samt et derover beliggende Qavl- 
varelse. 

Dette Gavlvaerelse var blevet indrettet til Mara, som 
paa Cirund af dc frygtelige Anstrengelser og Sjaelekvaler, 
hun havde gennemgaaet, var blevet kastet paa Sygelejet. 

Kun langsomt bedredes hun, og idet hendes Kraefter 
og klarc Tankegang vendte tilbage, vaagnede ogsaa Smer- 
ten over det tabte Barn med fornyet Styrke, og det var 
alene Janavels maegtige Personlighed og hans Bonners 
Kraft, der i Fortvivlelsens morke Stunder var i Stand til 
at troste og beroltge den ulykkelige Kvinde. 

Dog var der ogsaa en anden Person, der lidt efter 
lidt fik Indflydelse paa Mara. Det var Ruth, Janavels 
sek&tenaarige Datterdatter og det eneste Medlem af en 
talrig Familie, der endnu var i Live. Hun delte Vaerelse 
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varme Kaerlighed. 

Et Aar var gaaet, siden Mara havde fundet et Til- 
flugtssted i sin Onkels fredfyldte Hjem. Foraarssolen 
sendte sine varme Straaler ind igennem de aabne Vinduer 
i Dagligstuen. I en dyb Nische mellem Vinduerne sad 
Janavel i sin Laenestol. Ved Siden af ham stod Ruth og 
stirrede ned ad den snaevre Qade. Af og til saa htm med 
et forventningsfuldt Blik hen mod D0ren. 

Nu traadte Mara ind. Den morke, tarvelige Dragt, 
hun bar, fremhaevede hendes slanke, harmoniske Skik- 
kelse. Del morke, fyldige Haar var skjult under en lille 
hvid Kappe. Over hendes Traek laa der en Sky af Tung- 
sind. 

I det Blik, hvormed Ruth menstrede hende, idet hun 
traadte ind i Stuen, laa et Udtryk af Skuffelse. 

,,Du vil altsaa ikke ledsage Bedstefader og mig paa 
vor Spadseretur?' 'sagde hun. ,,Og jeg havde dog glae- 
det mig saa meget til at vise dig vor dejlige blaa So, hvis 
Bredder nu pranger i deres nye, grenne Pragt." 

,,Tilgiv mig, jeg kan ikke/' svarede Mara vemodigt, 
idet Taarerne begyndte at perle i 0jenkrogene. 

,,Stakkels, stakkels Mara," raabte den unge Pige med- 
lidende, ,,kan det hetiige Foraar da slet ikke oplive dig? 
Se dog, hvor smilende og lokkende Soien skinner, som 
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om den vilde sige: Kom dog ud al de morke Muse og 
de snaevre Gader, ud hvor Traeerne knoppes, og Blom- 
sterne folder sig ud, og laer af dem at tro og haabe." 

,,Det nytter intet, mit Barn," sagde Bedstefaderen. 
,,Naar Hjertet er bedrevet indtil Doden bar selv den 
dejligste Naturs Trylleri ingen Magt over det. Ja, overfor 
al den Lyst og GIsede, som aander det i Mode udefra, 
vil det blot fole det indre Morke saa meget desto staer- 
kere. Kun et formaar at tende Lys i et saadant Hjertes 
Morke og det er Herrens Ord." Han vendte sig om 
til Mara og fortsatte: ,,Du kender jo vort Folks Valg- 
sprog: ,,lux lucet in tenebris": ,,Lyset skinner i M0r- 
ket". Seg dette Lys, min Datter." Han pegede paa den 
store Familiebibel, der stbd paa Kaminens Marmorgesims. 
,,Det bar ogsaa Kraft til at forvandle dit Merke til Haa- 
bets og Troens lyse Morgenrode. Imidlertid vil jeg glaede 
Barnet med at gaa en Tur med hende i det frie. Det 
varme Solskin vil tillige gore mit gamle Legeme godt og 
den kraftige Soluft virke forfriskende paa mit Moved/' 

Med disse Ord greb ban Ruths Haand, og med et 
venligt Nik til Mara forlod de Stuen. 

Da Mara var bleven alene, greb hun Bibelen, slog 
op paa den 129de Salme og laeste: 

,,De traengle mig haardt fra min Ungdom af; dog 
kunde de ikke overvaelde mig." 
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Hvor disse Ord dog passede paa hende. Hendes 
Fader, der var Vandrepraest og Laerer blandt Valdenserne, 
led kort efter hendes Fodsel Martyrdeden paa Baalet. 
I en bitter Taaredaab havde hendes Moder, for hun fulgtc 
sin jtgtefaelle hjem til de evige Boliger, givet hende 
Navnet ,,Mara", den bitre. Og visselig bittert havde 
dette foraeldrelose Barns Liv vaeret indtil denne Dag. Hun 
var tidlig bleven gift med en ung Prsest, hvem de sidstc? 
Forfolgelser i Dalenc havde trykket Vaaben i Haand, og 
som havde fundet sin Dod i en blodig Kamp. Hans Enke 
havde delt Skaebne med Dalenes ovrigc Beboere var 
flygtet med dem ind i Bjergenes Kroge, hvorfra de ved 
falske Lofter var blevet lokket frem for at kastes i Mon- 
dovis frygtelige Faengsler. 

Der fedte hun sin lille Dreng, og Kaerligheden til 
ham gav hende Kraft til at udholde de frygtelige Lidel- 
ser i Faengselet, som saa mange af hcncles Lidclsesfacller 
bukkede under for. 

Da endelig Timen slog, da Hcrtugen af Savoycn under 
Pres fra Regeringen i Schweiz gav sine skammdig for- 
raadte valdensiske Undersaatter fri, blev Fangcrnc t Mon- 
dovi uden nogen Forberedelsc, udtaerede som de var, 
og bk>ttet for alle Midler til Livets Ophold, jaget ud af 
Faengslerne og under en frygtelig Snestorm tvungtt til 
at marschere over Mont Cenis, Intet Under, at en stor 
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Del af de ulykkelige aldrig naaede Maalet, men dedtraette 
af Anstrengelser og Mangel paa Naering sank om i Sneen 
og omkom. 

Denne Skaebne vilde sikkert ogsa* have ramt Mara, 
hvis hun ikke uventet havde faaet Hjaelp fra sin Ung- 
domsven, Poul Servais, en Discipel af hendes afdode Mand. 
Han var tilligemed andre Fanger sluppet ud af Faengslet 
i Turin, og netop i det 0jeblik, da hans forrige Laerers 
Enke og hendes lille Dreng overvaeldet af Kulde og An- 
strengelse sank om i Sneen, var han traadt til og havde 
kendt hende. Den unge gejstlige tog sin Kappe af og 
svobte den om Mara samt haeldte noget Vin i hendes 
Mund, hvorvcd hun blev i Stand til under stort Besvaer 
at fortsaette. Drengen tog han paa sine staerke Skuldre 
og bar ham over Passet. 

Det bankede paa Doren, og paa Maras ,,Kom" traadte 
den Mand ind, som just i dette Ojeblik beskaeftigede hen- 
des Tanker. 

,,Tilgiv, hvis jeg forstyrrer dig i din Andagt," sagde 
Poul med et Blik paa den opslaaedc Bibel. ,,Men den 
Efterretning, jeg har at bringe dig, er ogsaa fra Gud og 
vil derom tvivler jeg ikke fylde dig med Mod og 
Fortrostning til hans Miskundhed. Pastor Arnaud, som 
jo utrettelig arbejder for de forvistes Sag, har udarbej- 
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det en Fortegnelse over alle de Bern, der er blevet revet 
fra deres Foraeldre. Med denne Fortegnelse og med den 
fornedne Fuldmagt vil de to Afsendinge fra Schweiz, 
Kaspar og Bernhard von Muralt, begive sig til Piemont 
og i den schweiziske Regerings Navn fordre disse B0rn 
udleveret." 

Ved denne uventede Meddelelse udstodte Mara et 
Glaedesskrig. 

,,For anden Gang," jublede him, ,,kommer du som 
en Cuds Engel og kalder mig ved dit glaedelige Budskab 
tilbage fra Doden til Livet" 

Hun tav et Ojeblik og tilfojede derpaa aengstelig: 

Men - Poul hvad om mit Barn nu ikke kaji 
findes? Det er jo i Munkenes Haender, og de vil sikkert 
g0re alt, for at ingen skal opdage dets Skjulested." 

Poul var ikke fri for at dele hendes /Engstelse, men 
svarede dog beroligende: 

,,Den schweiziske Regerings Fordring er bestemt og 
tillader ingen Undtagelser. Og jeg vil saerligf gore de to 
Udsendinge opmaerksom paa dette Tilfaelde, hvor det jo 
drejer sig om det mest afskyelige Rov." 

Jeg vil gaa med dem for at soge efter mit Barn," 
raabte Mara. ,,Som en Sporhund vil jeg strejfe om, ja, 
om saa skal were vil jeg snige mig ind i de vilde Dyrs 
Huter for at befri mit lille Lam fra deres Kloer." 
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Poul blev belt forfaerdet over den Lidenskab, hvor- 
med Mara talte, og svarede i en afgjort Tone: 

,,Det er umuligt Du ved jo, at det umenneskelige 
Forvisningsedikt lyder paa, at enhver, det vaere sig Mand 
eller Kvinde, der vender tilbage til sin Hjemstavn, straf- 
fes med Deden." 

,,Mener du da, at jeg frygter Deden," raabte hun 
heftigt. ,,Den vil kun vaere mig velkommen et Freds- 
bud, der forloser mig fra Traengselen i denne Jammerdal 
og forener mig med mine forudgangne kaere." 

,,Men din lille Dreng, Mara? Skal han da savne 
sin Moder, naar han en Dag er friet ud af sine Fjend^rs 
Haender og vil ile i dine Arme?" 

Hun tav. 

,,Nej, hor en anden Udvej, Mara," fortsatte han i 
en overtalende Tone. ,,Jeg vil slutte mig til de schwei- 
ziske Udsendinge, under hvis Beskyttelse jeg sikkert kan 
rejse. Og jeg vil bedre end du vaere i Stand til at ud- 
forske din Sons Opholdssted." 

,,Og det vil du, Poul?" raabte hun, idet him i over- 
stremmende Taknemlighed trykkede hans Haender. ,,Hvor- 
ledes skal jeg kumne gengaelde alt, hvad du har gjort og 
fremdeles vil gore for mig og mit Barn? Men Herren 
lonne dig derfor baajde her paa Jorden og en Qang i sin 
Himmel." , 

B. Ulmen: Mara. 3 
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,,Ingen L0n, Mara. Men maatte ban vaere med tnig 
eg lade Vaerket lykkes," sagde Poul, idet ban ved den 
unge Kvindes staerke Folelsesudbrud maerkede, at Blodet 
stremmede til bans Kinder. 

Med et bjerteligt Haandtryk tog ban Afsked fra Mara 
og fjernede sig for straks at traeffe de fornedne Forbe- 
redelser til Rejsen. 



V. 

Poul Servais skyndte sig ud af de snaevre Gader ud 
i det frie. Naturen derude, den spejlblanke S0 og de 
majestaetiske Bjerge, bag hvis evige Is og Sne Hjemmet 
laa, drog ham med uimodstaaelig Lsengsel. 

Hjemmet hans Hjem dette Navn greb bans 
Sind og bragte bans Hjerte til at banke. Hans Faedreland 
med alt, hvad det rummede af kaert, var jo under frem- 
med Aag og ban selv med alle sine Bredre forvist. 

Dog det, der bragte Blodet til at rulle staerkere i 
hans Aarer, var ikke alene Mindet om alt dette. Det 
var ogsaa Tanken om en Kvinde hans Barndoms Lege- 
kammerat. 

1 Han havde dog aldrig vovet at naere nogen anden F0- 
lelse for hende end Venskabets. Hun var jo blevet hans 
Laerers Hustru, endnu inden ban havde fuldendt sine 
Studier. 

Efter hendes >EgtefaelIes D0d, i de blodige Forfel- 
gelsers Dage, havde ban forgaeves segt efter hende. Hen- 

3* 
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des Skaebne forblev ham ubekendt, indtil bin Dag, da 
him og besides Barn laa deroppe i Sneen eg vilde vaere 
redningstest fortabte, hvis han ikke som ved et Under 
havde opdaget dem. 

Siden den Dag havde han bestandig vaeret ved hen- 
des Side og som en Broder sogt at vaere hende til Hjaelp 
i hendes tunge Stilling. Men efterhaanden som Dagene 
gik, var den Folelse, der havde slum ret- i ham, vaagnet, 
og 0nsket om at blive mere for hende end en Ven og 
Broder havde antaget en Styrke, som nxsten forskraek- 
kede ham. 

Men var det saa formasteligt dette 0nske ? Hun var 
jo endnu ung, kun nogle Maaneder aeldre end han. Og 
hun var uden Beskyttelse i det 0jeblik den gamle Mand, 
under hvis Tag hun levede, lukkede sine 0jne. Var hun 
ikke selv tvunget til at se sig om efter en Beskytter i en 
Tid, hvor en enlig stillet Kvinde var udsat for saa mange 
Farer? 

Dog saalaenge hendes Hjerte var optaget af Smer- 
ten over Tabet af sit Barn, vilde det aldrig kunne give 
Plads for nogen anden Folelse. Derfor maatte han be- 
vare sit braendende 0nske hos sig selv, indtil den Dag 
kom, da han kunde laegge Bamet i hendes Arme. 

Under saadanne Tanker naaede Servais Volden, der 
omgav Byen, og hvorfra der var et herligt Rundskue. 
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Overgledet af Solen laa S0en foran ham som et 
Skjold i de granne Bredders dejlige Indfatning. Talrige 
Barker og Skibe, der med deres udspaendte Latinersejl 
lignede Svaner med udbredte hvide Vinger, gled hen over 
dens let krusede Flade. 

Til venstre laa Byen, indesluttet af dens staerke Faest- 
ningsvaerker. Til hejre strejfede Blikket Mont Saleve, bag 
hvis Ryg Montblanckaeden med dens Snetinder og CHet- 
schere ragede op over Horizonten. 

Dog laenge gav Poul Servais sig ikke hen i Beskuel- 
sen af dette herlige Sceneri. Maalet, hvorefter hele bans 
Straeben var rettet, drev ham raslles fremad. 

Han besluttede uopholdelig at opsege Pastor Ar- 
naud, som ban vidste lige var vendt tilbage fra en iaen- 
gere Rejse. Og snart stod ban ved det Hus, hvori bans 
Bolig var, og som laa taet ved Bredden af Soen, sammen- 
bygget med den ydre Bymur. 

Ad en he] Vindeltrappe steg ban op til fjerde Stok- 
vaerk, hvor ban bankede paa en jernbeslaaet Egetraesdor. 
Et 0jeblik efter stod ban i et nimmeligt og lyst Gemak, 
bvor Henri Arnaud sad ved et Bond og skrev. 

,,I kommer, som I var kaldet, a sagde Arnaud, da 
ban havde hilst. ,,Jeg bar nemlig tiltaenkt Eder en Rolle 
i det store Vaerk, som IDag og Nat beskseftiger mig. 1 Men 
saet Eder, saa skal jeg udvikle min Plan/' 
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Poul tog Plads, eg Henri Arnaud begyndte: 
,,Det er Eder bekendt, at vort ulykkelige Folk, der 
fer Forfelgelsen talte henved seksten tusinde Sjaele, nu 
er svundet kid til neppe tre tusinde. De ovrige er myrdet 
ved IW og Svaerd eller omkommet i Faengslerne eller 
paa Bjergene. Det er Eder ligesaa bekendt, at denne liile 
Rest har fundet en saa storartet Gaestfrihed dels her i 
Qenf og dels i de 0vrige protestantiske Staeder i Schweiz. 
Men saaledes her det ikke blive ved at vaere. Vi kan og 
maa ikke blive ved at falde vore Venner til Byrde, men 
maa taenke paa at grunde en selvstaendig Eksistens. Men 
hvor og hvorledes? Kurfyrsten af Brandenburg har med 
en Hjertelighed, der er denne Fyrstes Sjaelsstorhed og 
Fromhed vaerdig, tilbudt at ville overlade det fiittige og 
nejsomme Valdenserfolk et Stykke Land, hvor det i Fred 
kan dyrfce sin Oud og laegge Grund til ny Velstand. Et 
lignende Tilbud er kommet fra Herttigen af Wiirtemberg. 
Dog disse Forslag, hvor velmente og vaerdifulde de 
end er, vilde fore til, at vort Folk blev splittet og til sidst 
belt gik til Grunde, idet det vilde gaa op i andre Folk. 
I hvert Fald vilde det betyde en blivende Forvisning fra 
vort gamle Hjem. Og det vilde for os Valdensere be- 
tyde noget vaerre end alle Forfelgelser, ja end selve 
D0den/' 

Han sprang op fra sin Stol, aabnede Vinduet og fort- 
satte: 
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,,Sig selv, Poul Servais, banker Eders Hjerte ikke i 
fortaerende Laengsel, naar Eders BHk skuer disse Sne- 
kaemper histovre, bag hvilke vort Hjetn ligger? Vilde I 
ikke med Qlaede endnu en Gang gennemgaa alle de 
Traengsler og Farer, som er overstaaede, for at faa Lov 
til, ja blot for en kort Tid, at vende tilbage til vort Fae- 
dreland? Og det, jeg grander paa, er ikke en Tilbage- 
venden for kort Tid, men for evige Tider. Det er den 
Plan, jeg gerne vilde vinde Eder for: en herlig og 
evigvarende Tilbagevenden til vort dyrebare 
os af Qud anviste Hjem." 

,,Sandelig, en stor og herlig Tanke," raabte Poul med 
flammende 0jne, idet ban kraftigt greb Henri Arnauds 
fremrakte Haand. ,,Men, min kaere Mester, hvorledes 
har I taenkt den virkeliggjort? Hvorfra skulde Pengene 
komme og de Vaaben, som er n0dvendige for at kunne 
vove et Indfald i de af vore Fjender besatte Dale? Hvor 
er de Forbundsfaeller, der vil hjaelpe os at kaempe imod 
Frankrigs og Savoyens forenede Armeer? Og hvor er den 
Feltherre, der besidder Mod til at fore os imod dem?" 

,,Jeg ventede disse Sporgsmaal og har taget dem 
med i min Beregning," svarede Arnaud i en afgjort Tone. 
,,Pengene og Vaabnene ligger beredt Hvor? Det er 
der kun mig og en til, der ved. Vor Forbundsfselle og 
everste Krigsherre er Qud og bans Ord. Han vil i rette 
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Tid anvise os Feltherren eg tillige udruste ham med 
den Aapd eg den Kraft, hvormed ban fordum udrustede 
en David og en Gideon." 

,,Og jeg ved, hvem denne Mand er," raabte Poul, 
revet med af Arnauds trosstaerke Tillid og fyrige Vel- 
talenhed. Det er Eder Eder, hvem han selv har givet 
denne store og forlosende Tanke. Ja, I skal vaere vor 
Ferer, og med Glaede vil vi folge Eder til Sejr eller 
til D0den, alt som Herren har bestemt det i sit Raad." 

Arnaud smilede ad den unge Mauds begejstrede Tale 
og rakte ham hjertelig sin Haand. Derpaa indviede han 
sin kloge og opmaerksomme Tilherer i sine vidtforgre- 
nede politiske Forbindelser, idet han tillige aabenbarede 
den Maade, han agtede at gaa frem paa. 

,,Og nu hen til Fader Janavel," sluttede han med at 
sige. ,,SeIv om denne vort Folks store Melt paa Orund 
af sin hoje Alder desvaerre ikke mere kan vaere vor Anferer, 
saa er bans Erfaring og hans Raad af uvurderligt Vaerd 
for os." 

,,Tillad mig dog forst at laegge et godt Ord ind for 
en ulykkelig Moder, i hvis tunge Lod ogsaa I vil tage 
Del,' 4 bad Servais, hvorefter han indviede Praesten i sit 
0nske om at maatte ledsage Schweizer-Afsendingene paa 
deres Rejse til Turin for at udspejde Maras Sens Skaebne. 
Tillige bad han Arnaud om hos de betrarffende Myn- 
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digheder at udvirke Tilladelse til, at ban maatte drage 
med. 

Pastor Arnaud lovede dette beredvilligt, eg begge 
Maendene forlod Huset for at opsoge Josua Janavel. 



VI. 

Pater Klemens' Formodning gik i Opfyldelse. Her- 
tugen kom snart til den Erkendelse, at et Barns Opdra- 
gelse kostede mere Taalmodighed og Udholdenhed, end 
ban var i Besiddelse af. 

Da Drengen endnu var for ung til, at ban kunde 
saette ham i Malerskole, stillede ban ham under sin Stald- 
mesters Opsigt. Hans aandelige Udvikling blev overdra- 
get Huskapellanen, og denne paalagde ham at optraede 
med den sterst mulige Mildhed overfor Drengen, hvad 
der ikke faldt ham svaert, da ban var et ejegodt Men- 
neske og en stor Berneven. 

Et Barnegemyt er let at vinde ved Godhed, naar det 
marker, at denne Godhed udspringer fra Hjertet. Theofil, 
overfor hvem baade Trusler og Smiger havde vist sig 
fnigteslost, viste sig ved Religionsundervisningen megpet 
medgorlig overfor sin Laerer. Dog var denne Medger- 
lighed lain udvortes. Han bad vel de foreskrevne Ben* 
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ner, men det var Jam for ikke at bedrove sin Laerer. I 
sit stille Sind bad ban Gud om Tilgivelse for dem bag- 
efter. 

Udenfor Skoletiden nod ban den mest uindskraenkede 
Frihed og kunde tumle sig af Hjertens Lyst, hvor ban 
vilde, i Qaarden og i den store Have. Thi Mester Gas- 
pare mente at bave gjort sin Pligt, naar ban mi og da 
satte Drengen paa en Hest og lod ham ride nogle Gange 
frem og tilbage paa Ridebanen. 

Traf det sig, at Hertugen m0dte sin Myndling ved 
en saadan Lejlighed, saa glaedede ban sig over den lille 
Rytters Uforfaerdethed, vinkede venligt til ham og lod 
sin Ridepisk glide kaertegnende ned over bans Ryg. Den 
barnlose Aland gav Theofil mange Beviser paa sin Kaer- 
lighed i Form af forskellige Slags Slikkerier, hvad bans 
Gemalinde med skjult >Crgrelse lagde Maerke til. 

Selv om Signora Antonia saa sig! tvunget til at op- 
give enhver Indflydelse paa Drengens Opdragelse, saa 
betragtede bun ham dog stadig som sin Ejendom og 
lod ham ved saerlige Lejligheder, f. Eks. ved Korso- og 
Galaoptog staa bag paa hendes Stadskarosse for ligesom 
at fore ham med sig i Triumf for den gabende Maengdes 
0jne. 

Da skete det en Gang ved et saadant Optog af Ade- 
len fbran det hertugelige Slot, at Theofil pktdselig fik 
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af Mennesker, som det praegtige Skuespil havde fremkaldt. 

,,Poul! Poul!" raabte han med et Frydeskrig og 
strakte begge Armene ud. 

Han havde straks genkendt sin gamle Ven, Poul 
Servais, trods det kortklippede Haar og glatragede Ansigt. 

Men et raat Greb i ham af Tjeneren, der stod ved 
Siden af ham paa Trinbraettet, og et vredt: ,,Hold Mund, 
din lille Abe!" afskar Theofil fra at gore flere Fors0g 
paa at henlede Servais' Opmaerksomhed paa sig. 

Et Ojeblik efter holdt Karossen foran Slottets Ho- 
vedportal, og efter at Hertugen havde hjulpet sin Gemal- 
inde af Vognen, blev de begge f0rt til et Gemak i det 
Indre af Paladset. 

Hvor hurtigt end alt dette var gaaet for sig, og' skont 
Barnets Raab var blevet overdovet af Vognrummelen, 
saa havde Servais dog set et Glimt af det paa en saa 
forunderlig Maade bortkomne Barn og genkendt ham som 
Maras Sen. 

Han vovede ikke at f01ge efter Vognen til Statsgaar- 
den. Det eneste, han kunde gore, var at forbore sig 
om dens Ejer, og han erfarede da, at K0retejet tilherte 
Hertug Andrea Pianezza. 

,,Lagde I Maerke til den lille Fyr i det rede, guld- 
funklende Livr?" herte han en af de naermeststaaende 
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sporge. ,,Det er det lille Bytte, som den fromme Hertug- 
inde Antonia bar revet ud af Djaevelens Kioer og gjort til 
et Lam af den hellige Fader. For dette fortjenstfulde 
Vaerk," fortsatte ban leende, ,,har Signoraens Skriftefader, 
den aervaerdige Pater Klemens, givet hende Aflad for de 
Synder, bun alt bar begaaet, og for dem, bun sandsyn* 
ligvis engang i Fremtiden vil begaa." 

,,Hold Eders Tunge i Tomme, Mester Bartolo," 
sagde en forsigtig Borger advarende til Spotteren. ,,Det 
cr ikke raadeligt at spoge med saadanne Ting. Hvem 
ved," lagde ban daempet til, ,,om ikke en Haandhaever 
af den hellige Inkvisition befinder sig i vor Naerhed." 

Poul havdc hort nok. 

Han nikkede venligt til dem begge og var kort efter 
forsvundet i Maengden. 

Den Tjener, der havde sat Theofil saa haardt i Rette 
paa Koreturen, stod i Pater Klemens' Sold, og saa snart 
ban efter Ankomsten til Slottet saa sit Snit dertil, skyndte 
ban sig at berette den aervaerdige Fader om Drengens 
voldsomme Bevaegelse og Qenkendelsesraab ved Synet 
af en elier anden blandt Tilskuerne paa Slotspladsen. 

Jesuiten havde allerede i Forvejen gennem denne sin 
Sladderhank hort noget om Hertugens forestaaende Be- 
faling om Udlevering af de tilbageblevne Valcknserborn, 
og ban indsaa straks Faren. 
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Ufortevet opsegte 'han Hertuginden, hvem ban traf 
i en ophejet Stemning, som Hofhiften og hendes eget 
pragtfulde Toilette havde sat hende i. 

Efter at han med faa Ord havde udtalt sin Frygt, 
fortsatte han i en bestemt Tone: 

,,Eders Ekscellense ser heraf, at hvis ikke al vor 
Meje skal vaere spildt, saa er der ikke andet at gere, end 
at Drengen saa hurtigt som muligt kommer bort og bliver 
bragt i sikker Forvaring. Den eneste Vanskelighed, vi 
har med at gere, er Eders Qemals Forkaerlighed for 
den lille Fyr. Jeg er overbevist om, at han hellere vil 
give ham tilbage til hans kaetterske Moder end se ham 
indespaerret i et Kloster. Vi maa altsaa se at skaffe Dren- 
gen bort paa en saadan Maade, at enhver Mistanke om, 
et Kirken har en Haand med i Spillet, er udelukket Jeg 
formoder, at de schweizislce Udsendinge med det ferste 
vil indfinde sig hos Hertugen og foriange Barnet ud- 
leveret. Det er derfor af storste Vigtighed, at Hans Eks- 
cellense fuldstaendig uhildet og overbevist om Rigtig- 
heden af vor Opgave kan modtage disse Herrer." 

Pater Klemens udviklede mi en Plan for Hertuginden, 
som forekom denne ligesaa godt udtaenkt som ufejlbar, 
og som fyldte hende med ny Beundring for hendes Skrifie- 
fader og Sjaeleserger. 



VII. 

Poul havde begivet sig til Vaertshuset, hvor ban for- 
talte Schweizerne den vigtige Opdagelse, ban havde gjort. 
De glaedede sig begge meget over Efterretningen ; thi 
trods alle deres Anstrengelser var det hidtil ikke lykke- 
des dem at opspore den lille Juvaltas Opboldssted. Men 
ved Regeringens indtraengende Bon havde de vret saa 
lykkelige at faa udvirket en Kabinetsbefaling fra Hertugen, 
som gav Ordre til en hurtigst mulig Udlevering af de 
Bern, hvis Foraeldre fordrede dem tilbage. 

Kaspar von Muralt, som var den mest energiske af 
de to Br0dre, tvivlede ikke om, at Pouls Foretagende 
vilde lykkes; thi han mente, at selv den maegtige Pia- 
nezza ikke vilde vove at modsaette sig Hertugens udtryk- 
keligc Befaling. Bernhard, der var mere aengstelig af 
sig, kunde derimod ikke skjule sin Frygt for, at Hertug- 
indens Skriftefader, der allerede betragtede Drengen som 
et sikkert Bytte, ikke mere vilde give ham tilbage igen. 
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Men de var begge enige med Poul i, at det var klogest 
saa snart som miuligt at begive sig til Paladset Pianezza 
eg stottet til den herttigelige Befaling forlangc 
Drengen udleveret. 

Udfaerdigelsen af Dokumentet lod alligevel vente laen- 
gere paa sig, end de havde formodet, og det forekom dem, 
som om en hemmelig Indflydelse gjorde sig gaeldende i 
det hertugelige Kabinetskancelli, og som, selv om den 
ikke kunde forhindre det, dog segte at traekke det i 
Langdrag. 

Ingen var mere ulykkeiig end Poul over Forsinkel- 
sen. Ogsaa ban saa tydelig i denne en fjendtlig Magts 
Indtraengen, og ban frygtede for, at denne Magt skulde 
gare sig gaeldende paa en mere eftertrykkelig Maade i 
det videre Forleb af den Sag, der laa ham saa meget 
paa Hjerte. 

Hver Dag strejfede ban om i Naerheden af Paladset 
Pianezza i det Haab atter at se Theofil men forgaeves. 
Der var intet Spor at se af Drengen indenfor de hoje 
Vinduer eller bag det kunstigt udarbejdede Jerngitter, 
som omgav Slottets Forside. Men det forekom tit Ser- 
vais, at ban selv var Oenstand for lagttagelse, ja, ban 
havde endog en Fetelse af, at bans Skridt blev udspioneret, 
naar ban ad en Omvej vendte tilbage til sit Herberge. 

Han meddelte begge Muralterne sin Mistanke, og 
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de raadede ham indtraengende til ikke mere at vove sig 
ud af Htiset sammen med andre end detn. Hans Pas, 
hvorpaa han var indfort som Qenfcr og Sekretaer for de 
schweiziske Udsendinge, beskyttede ham for offentlig For- 
folgelse, men ikke for den Magts hemmelige Snare, som 
mere end noget andet Sted maerkedes i Savoyens Residens. 

Endelig, efter flere Dages Venten, kom Dokumentet 
forsynet med Hertugens Segl og Underskrift i Schwei- 
zernes Haender. 

Ledsaget af Paul Servais ilede de til Paladset Pia- 
nezza, hvor de lod sig melde hos Hertug Andrea. 

Hans Ekscellense modtog dem med en Mine, hvori 
der laestes oprigtig Sorg og pinlig Forlegenhed. 

,,Da jeg kan taenke mig, hvad der bar givet An- 
ledning til Eders Komme, Signorer," begyndte han, ,,maa 
jeg med Beklagelse meddele, at det Barn, som I s0ger, 
ikke mere opholder sig i mit Hus. Desvaerre er der vaeg- 
tige Gntnde, der taler for, at det er forulykket og ikke 
mere er i Live." 

Pouls Smerte og de to Schweizeres Bestyrtelse over 
dette Budskab var saa stor, at ingen af dem var i Stand 
til at sige et Ord de forste Minutter. 

Kaspar von Muralt var imidlertid den, der forst gen- 
vandt Fatningen. Han havde straks fattet Mistanke til 
Hertugens Udsagn og kunde ikke tie stille denned. 

B. Ulmea: Mara. 4 
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,,Tror Eders Eksceltense virkelig, a,t vi vil lade os 
binde en saadan Historic paa >rmet?" raabte ban i 
staerkt Oprer. ,,Vi, som er Udsendinge fra den scbweiziske 
Regering og i Besiddelse af Eders Hertugs egenhaendigt 
undertegnede Befaling!" 

Han rakte Signer Andrea Dokumentet, som denne 
med en foniem Haandbevaegelse afviste. 

,,Indholdet er mig bekendt," sagde ban med rolig 
Vaerdighed. ,,Og jeg tvivler slet ikke om Eders Beret- 
tigelse til at fordre Drengen af mig. Men jeg kan ikke 
give Eder anden Efterretning end den, I alt bar faaet, 
og for hvilken I bar mit Ord som Adelsmand." 

Med et Udtryk af en saa dyb Sorg, at enhver Skygge 
af Tvivl maatte forsvinde, fortsatte ban i en blod Tone: 
,,I maa tro mig, mine Herrer, Eders Smerte kan ikke, vaere 
sterre end min. Den smukke og velbegavede Dreng var 
mig hjertelig kaer, og jeg havde de bedstc Hensigter 
med ham. Desnagtet vilde jeg dog intet 0jeblik have 
betaenkt mig paa at give ham tilbage til bans Moder, 
naar det stod i min Magt." 

Denne Forsikring, der kom saa ukunstlet og lige- 
frem, undlod ikke at gore Virkning, selv paa den mis- 
troiske Bernhard. Var Drengen blevet skaffet af Vejen, 
saa havde Hertugen i alt Paid ikke haft noget med det 
at g0re. Men kunde den ridderlige Pianezza ikke selv 
vaere blevet fort bag Lyset? 
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,,For otte Dage siden saa man Drengen lege ude i 
Haven," fortsatte Hertugen. ,,Det var om Morgenen. 
Men ved Middagstid var han vaek og ingen Steder at 
finde hvcrken ude eller inde. Al Sogen var forgaeves. 
Haven er omgivet af en hoj Mur, og den- indre Slotsgaard 
er lukket paa de tre Sider; kun den fjerde er aaben og 
vender ud mod Floden. Begge Dele er altsaa fuldstaen- 
dig afskaaret fra Oaden, saa enhver Tanke om Flugt er 
udelukket. Alt tyder derimod paa, at der er sket en 
Ulykke. Theofil var blevet foraeret et lille Skib af mig, 
som han havde faaet Lov til at lade sejlc i Vandbas- 
sinet, men det var ham forbudt at lege med det nede ved 
Floden. Dette Forbud har han sandsynligvis overtraadt; 
thi Skibet blev fundet indviklet i Rerkrattet ved Bredden 
af Floden, og det nedtrampedc Qronsvaer tyder hen paa, 
at Drengen, som naturligvis har villet gore sit Fartej 
flot igen, ved dette Forsog har tabt Ligevaegten og er 
styrtet i Floden. Hans Straahat, som fandtes haengende 
paa Kvisten af en Pil, har bestyrket os i denne Formodning. 
Jeg behover vel ikke at tilfoje, at jeg selv har overtydet 
mig om Rigtigheden af Sagen, som er meldt til 0vrig*- 
heden." 

,,Er der blevet sogt efter Barnets Lig?" spurgte Ser- 
vais med baevende Stemme. ,,Det maa jo rimeligvis vaere 
fert bort af Strommen og taget op et eller andet Sted." 
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,,AUe Forholdsregter er trufne ogsaa i dette," sva- 
rede Hertugen. ,,Men uden Resultat." 

,,Alligevel opgiver jeg ikke Haabet om, at Theofil 
endnu er i Live/' udbred Poul overvaeldet af sine F0- 
lelser. 

Bernhard tilkastede ham et advarende Blik, thi Ser- 
vais maatte ikke vise, hvor stor person lig Del han tog 
i den Sag, hvis han ikke skulde blive genkendt som Val- 
denser. 

Hertugen, der havde opfanget dette Blik, sagde 
leende: ,,Vaer ikke bange for mig, unge Mand! I hvilket 
Forhold I mi end staar til Drengen jeg skal ikke for- 
raade Eder til de aeraerdige Faedre, som mere end 
hvad der er godt bekymrer sig om mine Familieanlig- 
gender. Vaer forsikret om, Signorer," sluttede han hen- 
vendt til Schweizerne, ,,at saa snart jeg erfarer mere i 
den Sag, skal jeg straks lade Eder det vide/' 

Med et venligt Nik tog Hertugen Afsked med Ud- 
sendingene, som gik bort med den Overbevisning, at 
de havde haft med en aerlig Mand at gore. 



VIII. 

Floden Arve skiller Savoyen fra Qenferterritoriet. Ved 
Graensepaelen sidder Mara paa en Stenbaenk og skuer ud 
over Floden mod det Land, som er hendes Laengsels 
Attraa, men som hendes Fod ikke maa betraede. 

Naar Faergen stoder fra Land ved den modsatte Bred, 
kommer der Liv i hendes ubevaegelige Skikkelse, og det 
adspredte Blik monstrer det brogede Selskab, som bliver 
faerget over. Det bestaar for det meste af Krsemmere 
og Bender, der skal ind til Markedet i Byen med deres 
Varer og Landbrugsprodukter. 

Hun ved godt, at de, som hun venter med saa megen 
Laengsel, endnu ikke kan komme, thi det er tidlig paa 
Morgenstunden, og ferst henimod Middag kan de schwei- 
ziske Udsendinge vaeret ankommet med Bernene, hvad 
hendes Onkel saa vil bekendtgere fra Raadhuset. Men 
hun synes, at Ventetiden forkortes ved at betragte Ind- 
og Udsejlingen af Faergen. 
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Hvorfor har Poul dog ikke ladet hende vide det al- 
lermindste om Resultatet af hans Rejse? Havde det blot 
vaeret et eneste Ord, saa hun kunde blive fri for denne 
Uvished! At skrive til hende eller Onkelen vovede ban 
rigtignok ikke, men havde ban ikke kunnet vedlaegge 
nogle Linjer til Schweizernes officiellc Beretning? 

Hun farer op og begynder at gaa uroligt frem og 
tilbage ved Bredden af Floden. Atter stoder Faergen der- 
ovre fra Land men hun aendser det ikke. Nu skjuler 

Piletraeerne ogsaa Udsigten til Landingspladsen. 

Da ser hun pludselig en Mand komme hen imod sig! 

Hendes Hjerte staar stille det er jo Poul alene 

Hun vakler, og det sortner for hendes 0jne. 
Skraekken staar tydelig afmalet i den unge Mands An- 
sigt ved Synet af Mara. Han er ilet forud for sit Rejse- 
selskab for ved Janavels Hjaelp at forberede hende paa 
det Sergebudskab, ban har at bringe hende. Og nu dette 
uventede Mode! Hvilken usalig Anelse har dog drevet 
hende ud af Huset saa tidlig paa Morgenstunden? Hvor- 
dan skal ban fortaelle hende det forfaerdelige uden at 
draebe hende? 

Han faar ikke Tid til at besvare disse Sporgsmaal, 
thi hun staar nu og stirrer stift paa ham med vidtaabne 0jne. 
,,Hvor er mit Barn ?" sperger hun med svag Stemme, 
hvori der dog dirrer en Qnist af Haab. 
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Den Pavse, der paafulgte, var Svar nok. 

,,Hvor er mit Barn?" spurgte hun igen i en Tone, 
der gik Servais gennem Marv og Ben. 

,,Jeg ved det ikke," fremstedte han med Besvaer. 

Hun vaklede. 

Servais strakte Armen ud for at stette hende, men 
hun afviste bans Hjaelp og sank ned paa Stenbaenken. 

,,Tal!" sagde hun. ,,Jeg kan here alt." 

Poul adlod. 

Med baevende Stem me fortaite han saa, at blandt de 
fornemme Darner i den savoyiske Residens var det blevet 
en Mode at optage Valdenserbern i Hjemmene for at 
kunne oplaere dem i den romerske Kirkes Tro. De havde 
gjort det til deres Livsopgave at udbrede Katolicismen 
og faa alle Kaettere udryddet. Endvidere fortaite han, 
hvorledes han ved det adelige Optog foran Hertugens 
Slot havde set Theofil paa Signer Pianezzas Vogn. 

,,O, Herre, min Gud!" raabte Mara. ,,Hvor haardt 
farer du frem med mig! Min Son i et fornemt Hus blandt 
ugudelige Tjenere! Vokser op i Yppighed bliver op- 
draget i Papismen er et Vaerktej i deres Haender, 
som braendte hans Bedstefader, draebte hans Fader og 
kastede hans Moder i F&ngsel og drev hende i Land- 
flygtighed! Min Qud! Min Gud!" klagede hun og vred 
sine Haender. ,,Hvorfor har du ikke taget ham til dig?" 
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r endnu ikke faerdig," sagde Poul alvorlig. 
,,Gud bar maaske allerede opfyldt dit 0nske." 

Det faldt ham nu lettere at g0re hende bekendt med 
det bedrevelige Udfald af Audiensen i Paladset Pianezza, 
da ban kunde maerke, hun vilde betragte Theofils D0d 
som en Naade fra Gud i Sammenligning med at blive 
opdraget i en Adelsmands Hus, da dette glimrende For- 
trin efter hendes Overbevisning vilde fere Barnets Sjael 
i evig Fordaervelse. 

,,Hav Tak, Fader i Himlen!" br0d det ud fra hen- 
des Sjaels Inderste, efter at hun i Tavshed havde hert 
Pouls Beretning. ,,Hav Tak, du barmh jertige ! Du bar 
taget rait uskyldige Barn til dig. Nu forbliver bans Hjerte 
rent og uplettet for de ugudeliges Raedsler." 

Hun skjulte Ansigtet i Haenderne og graed bitterlig. 

Da hortes der lette Skridt, og to blede Arme lagde 
sig ora Maras Hals. 

Det var Ruth. 

Hun var fulgt med Bedstefaderen, da denne gik ud 
for at S0ge efter Niecen, som var blevet savnet i Huset. 

Den unge Pige studsede ved at se Poul og blev rod 
i Kindeme. 

,,Det ser ud til, I bar bragt daarlige Efterretninger, 
Hr. Senrais," sagde hun med et medlidende Blik paa 
Mara. 
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Paul nflckede bedrevet. 

Nu kom Janavel ogsaa til. 

De sorgfulde Ansigter led ham straks ane alt, og bans 
Fonnodning blev bekraeftet, da Servais hviskede ham noget 
i 0ret. 

,,Fat dig, min Datter," sagde han med inderlig Del- 
tagelse og lagde sin Haand paa Maras bejede Moved. 
,,Timen er kommet, da jeg maa indvi dig og Ruth i en 
Hemmelighed," fortsatte han hejtidelig. ,,En Hemme- 
lighed, som indtil i Dag bar maattet skjules selv for 
Eder, mine kaere Bern. Ja, unge Yen," sagde han hen- 
vendt til Poul, ,,Amauds Plan er under din Fravaerelse 
modnet saa vidt, at dens Udforelse loin venter paa en 
gunstig Lejlighed. Her det, Mara, stakkels Kvinde, hvis 
bitre Lod er et tro Billede paa vort Folks Lidelser. Som 
en Flok Slagtefaar bar man jaget dette Folk ud fra dets 
Hjem, men med Vaaben i Haand vil det vende tilbage 
og erobre dets Faedres Land. Vi vil alter opbygge vore 
nedbraendte Huse og beplante de nedtraadte Agre og 
Vinbjerge, og alle BaaJspnester vil vi drive ud af vore 
indviede Qudshuse. Da naar den hjemlige Grund 
er befriet for de blodterstige Undertrykkere maa ogsaa 
du, Mara, du taalmodige, haardtprevede, laegge dit traette 
Hoved til Hvile paa et dsket Sted. Dine Taarer vil rinde 
mere stille, og med hele vort Folk vil du erfare, at ,,Her- 
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rens Raad er forunderligt og ferer alt herligt ud." Ja, 
da vil det hedde," fortsatte ban med hej Rest, og bans 
0jne lyste med overjordisk Glaus: ,,Man synger med 
Glaede om Sejr i de retfaerdiges Hytter. Herrens Ret 
lader ham beholde Sejren!" 

LJgnede Krigshelten ikke i dette 0jeblik ganske en 
Profet fra det gamle Testamente, som ban stod der med 
det selvhvide Haar og Skaegget bolgende ned over Bry- 
stet? Klang bans Stemme ikke, som Esaias' maatte have 
klinget, da ban forkyndte Sejr og Forlosning for sit Folk, 
som forsmaegtede i Traeldom? Og var den sergende 
Qruppe her ved Bredden af den Flod, der skilte dem 
fra Hjemlandet, ikke lig de klagende Israeliter ved Ba- 
bels Floder? 

Saaledes taenkte Poul og kyssede med Inderlighed 
Janavels Haender. 

,,Ja!" raabte ban begejstret. ,,Naar dit Eksempel 
stadig staar os for 0je, naar dine Banner ledsager os, 
og din Helteaand drager os fremad, du aedle Guds Kaempe 
da vil vi med Sejr vende tilbage til vort Faedreland." 

Mara blev ved 0jeblikkets Hojtidelighed loftet op 
over sin egen dybe Smerte. Hendes Taarer standsede, 
og hun rettede sig op. 

,,Jeg gaar med/* udbrod hun. ,,1 maa ikke forhindre 
mig deri," tilfojede hun afvaergende, da Poul vilde gore 
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Indvendinger. ,,Min Beslutning staar fast, og intet Men- 
neske kan rokke den. Jeg bar ingen mere, der kan gore 
Krav paa mig. Mit Barn er hos Gud, eg I, min elskede 
Morbroder, bar jo Ruth, som vil pleje Eder lige til det 
sidste. Mit Liv tilherer fra i Dag af mit Folk. Jeg vil 
ledsage det paa dets Krigstog og vie det alle mine 
Kraefter." 

,,Det staar ikke til os at rokke ved din hejhjertede 
Beslutning," sagde Janavel kaerligt. ,,Du maa selv prove 
den i Bon for Gud." 

Han vendte sig om mod Servais og hviskede til ham : 
,,Om en Time kommer Bornene lad os spare hende 
for den Smerte at blive Vidne til Gensynet mellem dem 
og Foraeidrene; vi vil derfor gaa hjem nu." 

Poul nikkede. 

I det samme bemaerkede ban en Baad, der sejlede 
ind til By en. 

,,Solen braender allerede varmt nu," sagde ban. ,,Den 
stovede Landevej bliver vist derfor altfor besvaerlig for 
Eder og Mara. Hvis I synes det, aervaerdige Fader, saa 
vil jeg give Skipperen der et Vink om, at vi onsker at 
sejle med." 

Faa Minutter efter var det lille Selskab bragt til Saede 
i Fartojet 

En frisk Vind slog dem i Mode, da de sejlede ud, 



62 

den blaa Sommerhimmel hvaelvede sig over Ftoden, hvis 
krystalklare B01ger afspejkde Elk- og Piletraeerne ved 
Kysten, og ovre fra den naerliggende Skov led den her- 
ligste Fuglesang. Alt aandede en Fred, som saenkede 
sig dybt ned i de bedrevedes Hjeiter. 

Endelig bred Janavel Tavsheden. 

,,Syng min Yndlingssang, Barn/ 4 sagde ban til Ruth, 
og snart led den tinge Piges klare Stemme ud over Floden : 

,,Naar Herren fori0ser Zions Fanger, 
da vil vi vaere som dr0mmende; 
da bliver vor Mund af Latter fuld 
og Tungen af herlige Sange." 

Nu faldt Servais med kraftig Stemme ind: 

w Da vil man sige blandt Hedninger: 
Herren mod os har gjort store Ting, 
vi blev glade." 

De ungdomsfriske Stemmer klang smukt sammen, 
og som besjaelet af en Aand svaevede Sangen ud over 
Vandet Men den unge Mands 0jne hvilede paa Mara, 
og paa hende taenkte ban, da ban sang: 

,,De, som med Taarer saar, skal med Glade h0ste. 
De, som barer Saeden med Graad, 
skal bringe Neg med Frydesang." 



IX. 

. 

Det var om Natten mellem 16de og 17de August 
1689. 

Luende rod var Solen gaaet ned om Aftenen, og mi 
bredte Natten sine merke Vinger ud over Pragins store 
Egeskov, som daekkede de omliggende Hojder og Dal- 
dybder og strakte sig med en brat Saenkning ned mod 
Kysten. 

Ingen Maane skilte de morke Skyer ad; kun en 
enkelt lille Stjerne blinkede igennem hist og her. Der 
var Stilhed i Naturen hm ejendommelige Stilhed, der 
for den lyttende har noget uhyggeligt ved sigf, saa han 
uvilkaariig farer sammen, hver Gang nogle torre Grene 
knager, eller Vinden rasler i Levet. Et Ugleskrig fylder 
ham med Gru, og de lette, listende Trin fra Vaeselen, 
der gaar paa Rov, indgiver ham den Tanke, at der er 
en Fjende i Naerheden. En saadan aengstelig lyttende var 
der, som denne Aften vovede sig ud af den taette Under- 
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skov, der havde tjent ham sotn Skjul, og nu stirrede med 
et spejdende Blik frem mellem Traestammerne. 

Det var en middelhej Skikkelse, indhyllet i en lang, 
folderig Kappe. Haaret og den sterste Del af Ansigtet 
var skjult under en stor Hat. 

Kort efter kom en ny Skikkelse til Syne paa den 
stejle Fodsti, der forte op fra Seen. Han saa sig om- 
kring med en Spejdermine, og dog syntes hans tunge 
Skridt og plumpe, undersaetsige Legemsbygning slet ikke 
at egne sig til den Haandtering. 

,,Pst! Pst!" hviskede Skikkelsen bag Traestammerne 
og kom nu belt frem. 

Det var Mara. 

,,Hvordan gaar det Pierre?" spurgte hun i en daem- 
pet Tone. ,,Har I Baade nok?" 

,,Femten, lille Frue," lod Svaret lige saa sagte. ,,De 
ligger tojrede demede og saa godt som muligt skjulte af 
Rcrkrattet" 

,,Kun femten!" udbrod Mara. ,,Det er ikke nok. 
Betaenk dog, at i Lobet af fire Timer maa henved tolv 
hundrede Maend faerges over til den savoyiske Kyst. Kan 
I ikke skaffe flere Baade endnu?" 

,,Saa! Tror I, det er saa let en Sag?" svarede Skip- 
peren gnaven. ,,I ved maaske ikke, at 0vrigheden bar 
Spor paa Eders dumdristige Planer langs denne Kyst, 
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lige fra Genf til Lausanne? Amtmanden i Nyon bar under 
Tinsel om streng Straf forbudt alle Skibsfolk i sit LH- 
strikt at laane eller udleje Fartej under hvilket som 
heist Foregivende i Dagene fra den 16de til den 17de. 
Og i Ouchy findes tre Baade med halvtredsindstyve Ge- 
vaerer, som Myndighederne tegger Beslag paa. Svaert 
var det for mig at skaffe den fornodne Hjaelp. Havde 
jeg ikke foruden mine tre Sonner haft et halvt Dusin 
haandfaste Knose fra Genf, saa var hele Eders Fore- 
tagende bristet som en Saebeboble, f0r en eneste Val- 
denser havde sat Foden paa den savoyiske Grund." 

,,Hav inderlig Tak, Pierre!" udbred Mara varmt og 
trykkede hans barkede Haand. ,,Gud lonne Eder for, 
hvad 1 har gjort mod Eders ulykkelige Trosfaeller." 

,,Naa, godt, lille Frue! Selv om det var mig lidt 
imod at indlade mig paa dette vanskelige Arbejde, saa 
gjorde jeg det dog for Eders og Eders Onkels Skyld. 
Stod han mig ikke bi med Raad og Daad, da jeg for en 
lille Gselds Skyld blev pint af en streng Kreditor? Og 
gik I ikke hen til min Hustm sidste Vinter, da hun laa 
syg, plejede hende og kogte kraftig Suppe til hende? 
Ser I, det glemmer man ikke. Og dog havde jeg vist tjent 
Eder og Eders Landsmsend bedre, hvis jeg havde naegtet 
at hjaelpe ved dette Foretagende, som intet Menneske 
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tror, vil lykkes, selv cm ban er Eders Folk nok saa 
venlig sindet." 

Medens Mara forgaeves sogte at afbryde den snakke- 
salige gamle, lyttede him aengstelig ud i Natten, om ingtn 
Spejder befandt sig i Naerheden, der kunde forraade hen- 
des Sammenkomst med Skipperen og derved hindre det 
vovede Foretagende. 

To tidligere Forsog var allerede strandet ved Ufor- 
sigtighed, og Felgerne deraf var en i et truende Sprog 1 
rettet Klage til Regeringen i Bern og Oenf fra Hertugen 
i Savoyen saa vel som et indtraengendc Forlangende fra 
den schweiziske 0vrighed om, at de banlyste skulde gore 
Bung af Kurfyrstens og andre protestantiske Fyrsters Ind- 
bydelse og udvandre. 

Vilde Planen mi ogsaa blive forraadt fer Tiden denne 
Gang, saa var det forbi med deres Sag for bestandig, 
taenkte Mara. 

Da sk>g Taamuret paa Pragins Kirke ni Slag. 

,,Oaa til Eders Post, Pierre," sagde him til Skippe- 
ren. ,,Timen er nu kommet, da vore adspredte Skarer 
efter Aftale skal traeffe sammen her i Skoven. Den ferste 
Tnup vil snart vaere her ved Kysten for at lade sig faerge 
over af Eder." 

,,Oodt, lille Fnte! M svarede ban. Eders Landsmaend 
skal finde mig beredt. Hvad dtsse to formaar ban 
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strakte begge sine muskulese, til Albuen blottede Arme 
ud ,,det skal de gore for hurtigt og sikkert at be- 
fordre dem til den savoyiske Kyst. Skulde gore mig otidt, 
om det desuagtet vilde fore dem i Fordaervelse." 

Pludselig begyndte det at blive levende i Skoven. 

Forst var det en ubestemt Lyd, undertrykte Stemmer 
og en forsigtig Listen; saa hertes der Klirren af Vaaben 
og Lyden af tunge Fodtrin. 

Fra alle Hojene kom de, ud af Klofter og Hulveje 
arbejdede de sig op og banede feig Vej gennem Tykhingfcn. 

Kort efter var de alle samlede paa en Lysplet i Skoven 
ved en maegtig Eg det var Modestedet. 

Derhen ilede nu ogsaa Mara. 

Arnaud befandt sig allerede paa Pladsen med sine 
Folk. 

Han bar en graa Vaabenfrakke, en guldbroderet Hat 
og var bevaebnet med Sabel og Pistoler. Hans Maend 
bar ligesom ban Uniform og var foruden Sabelen ogsaa 
udnistet med Flint og Bajonet. 

Hvorfra kom denne krigsdygtige Skare, som ikke 
mere bar Spor af Forfolgelsens og Fangenskabets Udel- 
ser? Var det det samme Folk, som for halvtredje Aar 
siden elendigt og nedbnidt paa Sjael og Legeme drag 
ind i Qenf? 

B. Ubnen: Mirt. 5 
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Det var ikke ganske de samme. De gamle og svage 
var for stcrste Delen dode; Resten var kommet sig ved 
god Pleje i et fredeligt Asyl og havde genvundet den 
uforlignelige Kraft og Udholdenhed, som var ejendomme- 
Hgt for dette Bjergfolk. Bestandig var der kommet nye 
Skarer til : Fra Brandenburg og Pfalz, fra Wurtemberg, det 
tyske Schweiz og andre Lande, hvor de efter de to mis- 
lykkede Ekspeditioner havde vaeret nedt til at soge Til- 
fiugt. 

I Skjul af Natten havde de marscheret. Om Dagen 
havde de segt Tilfhigtssted i Lader, forfaldne Bygnin- 
ger og andre Steder, hvor de kunde skjule sig. De var 
som ved et Trylleri blevet stampet op af Jordcn. Og den 
Trolddomskraft, som havde bevirket dette, var deres uud- 
slettelige Kaerlighed til Hjemmet, en Kaerlighed, om hvil- 
ken man i bogstavelig Forstand kunde sige, at den var 
staerkere end Doden. Og det Banner, som de samledes 
om, var Navnet Janavel, den graahaarede Melt, der havde 
fort deres Faedre til Sejr og D0d. Og Henri Arnaud var 
for ,,Alpernes Israel" den nye Stjerne, der var gaaet op 
i deres Landflygtigheds Nat. 

I tre Aar havde denne, med sjelden Kraft og Udhol- 
denhed begavede Mand, forberedt Tilbagekomsten og i 
den Anlednmg foretaget flere Rejser til England og Hol- 
land. Det v^r lykked^s h^ni ^t vinde Vilhelm 3f Oranien 
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for Valdensernes Sag og at forstraekke sig med de nod- 
vendige Penge til Krigsforelse. 

Med en politisk Skarpsynethed, der vilde have gjort 
en erfaren Statsmand ^Ere, havde den jaevne Valdenser- 
praest fort disse Forhandlinger og fundet det til sit Fore- 
tagende gimstige Tidspunkt, da det afgorende Slag* skuldc 
staa. 

Natten efter den store Bods- og Bededag, som bliver 
hojtideligholdt over alt i hele det reformerte Schweiz, var 
klogelig blevet valgt. 

Da Arnaiid saa Mara, gik han hende i Mode og rakte 
hende Haanden. 

Med faa Ord meddelte him ham Skipperens lidet op- 
muntrende Beretning, men Arnaud vaklede ikke et 0jeblik 
i sin Tillidsfuldhed. Ikke uden Grund havde han om- 
byttet den gejstlige Dragt med Krigsoverstens. Udeblivel- 
scn af en dygtig Officer, der var blevet vundet for Over- 
befalingen, havde tvunget ham til at traede i dennes Sted, 
og nil kom hans medf0dte militaeriske Skarpsynethed, 
bans koldblodige Resohithed ham forst rigtig til Oode. 

,,Staar der kun saa faa Baade til vor Disposition/' 
sagde han rolig, ,,saa maa vi fremskynde Overfarten, 
da der vil gaa laengere Tid til Forberedelse. Jeg vilde af- 
vente Servais' Ankomst; han skulde overbringe mig vig- 
tige Papirer fra Eders Onkel Janavel og til Vands fra 
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Oenf stode til os med nogle faa Folk. Men vi tor ingen 
Tid spilde, hvis vi ikke vil overraskes af Kantonsmilitsen. 
Fremad da i Guds Navn!" 

Med disse Ord stillede Arnaud sig i Spidsen for sit 
Folk og skred foran dem ned til Kysten. 

Ankommen hertil kommanderede han: ,,Holdt!" 

Alle stillede sig nu i Kreds om ham og faldt paa 
Kn*. 

Iblandt den andsegtige Skare kuaelede en Mand, hvcra 
Arnaud med Forundring' genkendte som den unge Slots- 
herre til Pragin, men uden at bryde sig om hans Naer- 
vaerelse loftede han 0jnene og Hjcndcrne mod Himlen 
og bad: 

,,Herre, vor Chid, du, som forte Israels Born gennem 
det rode Hav, folg du ogsaa os paa den Vej, som vi nu 
i dit Navn tiltraeder. Ligesom hine dragcr ogsaa vi ud 
fra det fremmede til Hjemlandet, tilbage til et cl)Tebart 
Kanaan, som du har givet vore FaeJrc. Gaa du foran os, 
Haerskarernes Herre, ligesom du gik foran den gamlc 
Pagts Folk som en Ildstotte, og ban Vej for os midt 
igennem vore Fjender. Du ved, at det ikke er et for- 
fengeligt 0nske, der driver os frcmad, men at det gaelder 
det Lands Tilbageerobring, som man med Urette drcv 
os ud af, og at det gaelder Befrielse for vore fangne Prae- 
ster og vore fratagne Bern. Det er din >Ere, det gaelder, 
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Gud, dig, som vi vil tjene i Fred der, hvor du har 
givet os Livets Lys. Amen!" 

Da Arnaud havde sluttet Bonnen, steg han med fjor- 
ten af sine Folk ned i den Baad, som blev roet af Pierre 
og hans Sonner. Han opfordrede Mara til at slutte sig 
til dem, men him vilde blive tilbage paa Kysten for at 
holde 0je med Skipperne, thi Pierre havde ikke villet 
indestaa for deres Paalidelighed. 

Imidlertid havde Slotsherren fra Pragin besteget en 
Hest og var redet til Qenf for at bringe den franske Ge- 
sandt Underretning om Valdensernes Anslag. F01gen af 
dette Forrader! var, at Gesandten lod Kommandanten 

1 Lyon give Anvisning paa et der i Garnison liggende 
Regiment, som han ktinde sende imod de indtraengende 
og spaerre dem Vejen. 

Arnaud og de, som var fulgt med ham, landede lyk- 
kelig og vel paa den savoyiske Kyst, imellem Yvoire og 
Nernier. Han opstillede Skildvagter og lod antaende 
Baal for at give de tilbageblevne til Kende, at der ingen 
Fjender var paa Strandbredden. Alle traengte da ned til 
Baadene, som i et Nu var fyldt. 

Mara blev ogsaa denne Gang tilbage; thi him maer- 
kedc af Skippernes henkastede Ytringer, at deres Til- 
bojelighed til at vove endnu en Overfart var meget ringe. 
Hun haabede i sit stille Sind, at Poul vilde indtraeffe i 
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rette Tid for at kunne node de modvillige, til at gore deres 
Skyldigfaed. 

Himlen var imidlertid blevet mere og mere mork. 

De enkelte forrevne Skyer havde samlet sig til en 
truende Masse, og ude i Horisonten, i Retning af Qenf, 
viste der sig sterke Kornmod. 

Mara havde sat sig paa et Kiippestykke ved Strand- 
bredden. Hun saa med et bekymret Blik ud over Seen, 
der begyndte at blive urolig og at bedaekkes med hvide 
Skumkamme. 

I nogen Afstand fra hende havde de Krigere lejret 
sig, der ventede paa Indskibningen alvorlige, tavse 
Skikkelser, af hvilke mange havde maattet lade Hustruf og 
Barn blive tilbage, og som ved Tanken herom stjal sig til 
at viske en Taare af 0jet. 

Ogsaa bag ved Mara laa en smertelig Afsked Af- 
skeden fra hendes Onkel, den aedle Janavel, der havde 
vaeret som en Fader for hende, og fra hendes Kusine, 
den elskelige Ruth, der under hede Taarer havde revet 
sig 10s fra hende. 

Men den unge Kvindes 0jne viste intet Spor af 
Qraad hendes Tanker segte ikke tilbage, men var rettet 
fremad. Siden hun havde mistet sit Bam, hvem hun 
ikke mere haabede at skulle gense paa Jorden, havde 
der lagt sig en haard Skorpe om hendes Hjerte, som hun 
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ikke troede, nogen bledere Folelse mere kunde traenge 
igennem. Hun havde taget Afsked med Livet; hendes 
eneste Interesse gjaldt hendes Folks Sag, hendes eneste 
0nske var at opleve deres Sejr og saa do. 

Endelig, efter lang Tids Venten, viste de tilbageven- 
dende Baade sig paa den morke, oprorte S0. Men knapt 
havde de fremmede Skippere, der forud var betalt, sat 
Foden paa Land, for de vilde smere Haser, til Trods for 
alle Pierres og bans Sonners Anstrengelser for at over- 
tale dem til at blive. 

Da traadte Mara ind imellem dem, og med en Stemme, 
der kaempede mellem Opbrusning og mild Overtalelse, 
raabte hun: 

,,Skammer Eder dog, Folk, at I vil lade os i Stikken, 
som stolede paa Eders Ord! Se disse Maend der," 
hun pegede paa deres Kammerater, som ved livlige Fag- 
ter tilkendegav deres Harme over de trolese Skippere 
,,de vil saette deres Liv til for Tilbageerobringen af deres 
Land. Frygter I ikke for Guds Straf, hvis de nu for 
Eders Skyld bliver berovet deres Frihed og maa se deres 
kaekke Forhaabninger tilintetgjort? Nej, det er umuligt," 
fortsatte hun med lynende 0jie, idet hun krampagtig 
knugede Haenderne mod sit Hjerte, ,,at I, et frit, prote- 
stantisk Lands Sonner, vil arbejde i de blodtorstige Ty- 
ranners Haender Frankrig og Savoyen, Roms Vaerktej, 



74 

som har forbundet sig for at edelaegge et uskyldigt Folk, 
som de intet kan bebrejde uden deres Troskab' mod deres 
Faedres Tro." 

Hendes Ord undlod ikke at gore Virkning paa de mel- 
lem Medlidenhed eg Frygt for Straf vakiende Skippere. 
De saa tvivlraadige paa hverandre og greb allerede efter 
Aarerne, da der i det fjerne hortes en Stoj, der led lige- 
som de taktfaste Skridt af marscherende Soldater. 

I det samme kom en Skildvagt styrtende og raabte af 
alle Livsens Kraefter: 

,,Militsen! Militsen kommer!" 

Ved at hore dette gjorde Skipperne omkring, kastedc 
Aarerne bort og lob alt, hvad de kunde ad Skoven til. 

I dette Nodens 0jeblik raabte en Stemme blandt Val- 
densernes Hob: 

,,Til Baadene, Bredre! Vi ror selv; der er ingen Tid 
at spilde!" 

Alle traengte mi i vild Hast ned til Soen. 

I den ubeskrivelige Forvirring, som opstod, vilde Mara, 
som bestandig var beredt til at ofre sin personlige Sik- 
kerhed for de andre, vaere blevet tilbage, hvis ikke Pierre 
havde grebet hende om Livet og baaret hende ned i en 
naer ved liggende, overfyldt Baad. 

Det var paa h0jeste Tid; thi Militsen anfort af 
Amtmanden fra Rolles marscherede allerede frem paa 
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Strandbredden, omringede de tilbageblevne og tog dem 
til Fange. 

Det var en farefuld Tur for de overfyldte Baade, som 
for storste Delen blev styret af uovede Haender. 

Nu hortes en fjern Torden, og skaerende Lyn glim- 
tede gennem Natten og belyste flygtig de med Belgerne 
kaempende Baade og Valdensernes alvorlige, men ufor- 
faerdede Ansigter. 

Da de omtrent var naaet midt ud paa Seen, br0d 
Stormen 10s i hele sin Vaelde og splittede den* liile Flaade 
ad. Den Baad, hvori Mara befandt sig, blev af et heftigt 
Vindsiod revet langt bort fra de andre og kastedes som 
en Noddeskal fra den ene Bolge til den anden. Til denne 
Ulykke kom ogsaa dette, at en Aare sloges i Stykker, 
og Pierre, den eneste skibskyndige i Baaden, kunde med 
den yderste Anstrengelse for at bevare den for at kaentre 
dog ikke forhindre, at den kom ud af den rigtige Kurs. 
Men dctte tilsyneladende sorgelige Uheld skulde g&re 
Udslaget til de haardtprovedes Frelse. 

Pludselig saa de sig lige overfor en anden Baad, der 
var mindre overfyldt og bedre bemandet. De raabte den 
ubekendte Baad an og gjorde den glaedelige Opdagelse, 
at det var Trosfaeller fra Genf, som styrede mod det 
samme Maal som de. Ved Lynildens Glimt genkendte 
Mara Poul, der ved forste Ojekast saa den Fare, hvori 
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den overlaessede Baad befandt sig. Han tilkastede Pierre 
et Tov, hvorved det lykkedes at bring? de to Baade saa 
iwer ind paa hinanden, at Servais kunde rakke Skipperen 
en Aare, som de havde tilovers. Ved Hjaelp af denne 
blev det dem muligt efter en haard Kamp med Etemen- 
terne at naa den savoyiske Kyst samtidig med Genfer- 
baaden. 

Her traf de Arnaud og de andre Brodre, som alle 
lykkelig og vel var kommet over, og som nu med lyde- 
lig Jubel hilset de ankomne, hvem de allerede troede table. 

Klokken var to om Morgenen. Uvejret var forbi, 
og en lys Stribe i 0st forkyndte Dagens Frembrud. 
Fra Soen, der var blevet rolig, steg en taet Taage op, og 
en skarp Vind blaeste ned fra Bjergene. 

Efter en kort Takkeben delte Arnaud sit Folk, der 
bested af ni hundrede Maud, i tyve Kompagnier, hver 
med en Anferer og en Sergent. Servais beholdt ban hos 
sig som sin Adjudant. 

Mara, som bar Mandsklaeder under sin Kappe, havde 
stukket et Par Pistoler i Baeltet. Hun gik imellem Maen- 
dene foran Orosset af den lille Arme, 

Saa traengte da den kaekke Skare ind i Savoyen, idet 
de i alle Ting o0je holdt sig til de skrevne Instraktioner 
fra Janavel, som Poul havde vaeret Overbringer af. 



X. 

I Kapucinerklosteret i Rora herskede stor Bestyrtelse. 

I Refektoriet havde Guardianen forsatnlet Brodrene 
for med dem at raadfore sig om, hvilke Forholdsregler 
der var at gribe til imod Fjendens truende Fremrykning. 

Storste Delen af de fromme Faedre stemte for* en hur- 
tig Flugt, men Guardianen var dog af den Anskuelse, at 
det var deres Ptigt at biive og forlade sig paa den hel- 
lige Franciskus' og den altformaaende Gudsmoders Be- 
skyttelse. 

,,Skulde vi bare ikke kommc til at tilskrive os selv 
Skylden," mente han. ,,Hvis det jgaar os, ligesom det gik 
dem i Prageladalen, hvor alt kom i disse Kaetteres Haen- 
der, uden at de havde lesnet et eneste Skud. De gode 
Katolikker havde, som 1 ved, gtebet til Flugten, og de 
evrige Beboere, som forst for kort Tid siden var Wevet 
omvendt til den hellige Kirke, modtog Barberne som Br0- 
dre, saa der den naeste Sondag i August ikke kunde blive 

en eneste hellig Messe i hele Dalen." 
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,,Deri er jeg enig med den aervaerdige Fader," sagde 
Pater Severin. ,,Og det saa meget mere, som de franske 
Soldater i Klosteret hojt og dyrt har svoret at blive faer- 
dig med de lumpne Barbere i en Haandevending. Tiilige 
har deres Kaptajn, en fransk Adelsmand, udtalt, at man 
har tillavet disse kaetterske Hunde en Suppe, som nok 
skal blive dem for hed." 

,,Jeg frygter for, Broder, at I laegger for megen Vaegt 
paa disse Storpraleres Brovten," svarede den graahaarede 
Pater Ambrosius hovedrystende. ,,Tror 1 virkelig, at et 
Koiqpagni Soldater vil kunne holde vort fra alie Sider 
aabne Kloster mod disse uovervindelige Barbere, som 
har gjort det af med Villars store, staerkt befaestede Klo- 
ster, ud af hvilket de drev en langt staerkere Besaetning 
og draebte Kommandanten ? Og er Eders Kaptajn end 
,,Ridderen uden Frygt og Dadel" og enhver af bans Sol- 
dater en Melt, hvad formaar de mod den skindbarlige 
Satan" her korsede den fromme Broder sig der 
hjaelper disse Djaevleunger, saadan som man for nylig 
alt for tydelig saa det ved Stormen paa Salabertrands 
Bro. Sig, Bredre" han vendte sig til de med en Blan- 
ding af Nysgerrighed og Oru lyttende Faedre ,,gaar det 
naturligt til, naar en Haandfuld slet bevaebnede Eventyrere 
slaar en krigsdygttg Arme paa 2500 Aland, af hvilke 600 
blev paa Valpladsen, medens hin Skare af Betlere kun 
havde 15 dede?" 
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,,Ja, saadan er det," bekraeftede en anden. ,,M0rkeis 
Fyrste hjaelper dem. Jeg har det fra en, der var med ved 
Salabertrand og undkom. ,,Vore Vaaben," sagde han, 
,,brodes som Glas, naar en Barbers Sabel blot berorte dem. 
lid stod der ud af Munden paa disse Helvedes Born og 
sved alt, hvad der kom i Naerheden af dem." 

,,Og der er en Kvinde med dem, som den onde har 
M bef0estet"," faldt Pater Anselmus ind. Hun kan gtaa 
gennem den taetteste Kugleregn uden at blive ramt. Og 
over Vejret har hun Ma<rt, den Heks! Har man forfulgt 
de forbandede til deres Klippehuler, saa stiver der phid- 
seligf en Taap:e op saa taet, at man ikke kan komme et 
Skridt videre, hvis man ikke vil styrte i en skraekkelig' Af- 
ffrund. Imidlertid er disse Djaevtetmger undkommet, og 
man finder kun en torn Rede." 

,,Man maa fange Heksen! Paa Baalet med Heksen! 
Hun skal braendes!" raabte alle i Kor. 

Skriget fra de til den hojeste Fanatisme opflammede 
Kapucinere var saa stort, at de ikke horte den Larm, 
der ude fra trxngtc ind til dem. 

Da styrtede Portneren ind i Salen med Raedselsbud- 
skabet: :''' I : 

,,Barberne er dr!" 

Stum Forfaerdelse bemaegtigede sig*de raadlose Munke, 
indtil Ouardianens Raab: ,,Til Kirken, Brodre! Lad Klok- 
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kerne lyde eg istem: ,,Kyrie eleison"!" drev alle i vild 
Hast til Kirken. 

Og mi rasede Kampen omkring Klosteret, ud af hvis 
Vinduer de franske Soldater aabnede en heftig Gevaerild 
mod Angriberne. 

I Spidsen forValdenserne niarscherede Poul Servais frem 
med drag-et Svaerd. Da ban saa, at bans Folk ikke i Lseng- 
den kunde holde Stand mod Ilden, lod han hente nogle 
Tender fra Landsbyen, bag* hvilke han posterede sine 
bedste Skytter, som, dxkket paa den Maade, afgav dercs 
Skud og* hvert Skud traf sin Mand. 

Lidt efter lidt blev de belejredes lid svagfere. 

Valdenserforeren befalede at slynge Brandpile ind i 
Bygningen for at drive Bessetningen ud, og snart for- 
kyndte smaa, slikkende Ildtunger paa Taget, at Anslaget 
var lykkedes. 

Den franske Befalingsmand ordnede et Slukningsar- 
bejde, som han selv ledede, men saa snart en, Soldat viste 
sig* paa det hoje, stejle Tag med Vandspanden, styrtede 
han ned i Dybet, truffet af en af Valdensernes Kugler. 

Kaptajnen mdsaa, at der snart ikke var andet for ham 
at gf0re end at tiltraede Tilbagetoget ud af det braendende 
Kloster. 

Da var der en, der rerte ved hans Arm. 

Det var Pater Anselmus, der gennem et Hul i Taget 
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gjorde ham opmaerksom paa Mara, som, ubekymret om 
Kuglerne, der peb gennem Luftcn^ bragte Belejreme Am- 
munition ogf ladede Gevaererne. 

,,Ser I Heksen, Kaptajn?" hviskede Munken. ,,Hvis 
I fangtr hcnde, er det forbi med Barbernes Krigslykke; 
thi lain hendes Tryllekunster skylder de Sejren ved Sa- 
labertrand ogf Villars." 

,,l har talt ret, fromme Broder," svarede Officeren. 
M Men hvorledes skal jeg bsere mig ad med at faa hende 
i mine Haender? I ser jo, at det fordomte Pak paa en 
skra?kkelig Maade har rommet op mellem mine Sol- 
dater." 

M Lad mig gore det, Eders Naade," sagde Pateren med 
en fiffig Latter. ,,Jeg ved et Middel, hvorved jeg kan 
lokke Heksen, hvorhen I \ql." 

,,Men det haster," traengle Kaptajnen paa. ,Jeg kan 
ikke holde mig et Kvarter mere i den braendende Rede." 

M F01g 1 mig med nogle af Eders Folk," svarede Pater 
Anselmus. ,Jeg skal vise Eder en Udgang, gennem hvil- 
ken I ubemserket kan forlade Huset." 

Kommandanten gav sin 'Sergent Befaling til at ind- 
stille Shikning^sarbejdet og at beskaeftige Belejrerne saa 
laenge som mulicft paa Klosterets Forside. Saa fulgte 
han med fire Soldater Kapucineren over Trapper og Oange 
til en Bagport, gennem hvilken de kom ud i det frie, 
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Et taet Buskads skjulte Udgangen. Foran dem var en 
Sti, som tabte sig* i en lille Kastanicskov, der stodte op 
til Klosteret 

,,Vent paa migf her, indtil jeg kommer med hende," 
hviskede Munken til dem og forsvandt i Tykningen. 

Faa Minutter eftcr dukkede ban op paa dct Sted, 
hvor Mara var beskzeftiget mod nogle saaredc, som man 
havde bragt bort fra Kamppladsen ud i Skoven. 

Valdenserinden for forskraekket sammen, da den morkc 
Skikkelse pludseligf stod foran hendc som steget op af 
Jorden. 

,,I over der en god, kristelig Gerning, k*ere Fnie," 
sagde Kapucineren i en venlig Tone. ,,Men se engang, 
hvorledes Himlen rodmer af de Flammer, der fortacrer 
vort arme Kloster % som Eders Folk har antaendt. Hvis 
de vidste, hvad jeg* ved, saa havde de nok vogtet sig foii 
dette gudlose Odelaeggelsesvaerk." 

Mara tog ingen Notite af bans Tale, men fortsatte 
rolig 1 sit Arbejde. 

,,Nu, er I ikke nysgerrig efter at erfare, hvem der 
er indespaerrct i Klosteret, eg 1 som jammerlig maa for- 
braende, hvis der ikke snart brinies ham Hj&lp?" spurgtc 
Pateren med et hirende Blik. 

Mara studsede. 
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Der var noget i Kapucinerens Ord, der 10d som djae- 
velsk Skadefryd. 

,,Hvem er indespaerret i Klosteret? Tal!" raabte hun 
utaalmodig. 

,,Det er en Valdenserdreng, en saerdeles klog og smuk 
Dreng, hvis Opdragelse blev overgivet til os," svarede 
Pater Anselmus med fremhyklet Beklagfelse. 

,,Hans Navn, Munk! Hans Navn!" fremstedte Mara 
og greb ham krampagtig i Armen. En forfaerdelig Anelse 
var daemret op for hende. 

,,Drengen kalder sig nu Maria Salvator, men han 
paastaar, at bans rette Navn er Theofil Juvalta." 

Virkmngen af disse Ord var overraskende selv for 
den snu Kapuciner, som, til Trods for, at' aft var saa godt 
tidregnet, dog ingen Anelse havde om det Forhold, hvori 
Mara stod til Barnet. 

,,Mit Barn! Det er mit Barn! Red det, hvis I er et 
Menneske ogf ikke en Djaevel !" skreg him og vred Haen- 
derne i dodelig Angst. ,,For mig til ham! Det er mit 
Barn, som maa braende inde! u 

,,Saa folg mig; det haster!" traengte Munken paa, 
inderlig glad over, at bans sataniske List saa hurtig var 
lykkedes. 

Uden nogen anden Tanke end den, at hvert Minuts 

B/Ulmcn: Mtrt. 6 
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Toven kuiide koste hendes Sens Liv, fulgte Mara i aande- 
10s Hast Klosterbroderen, som ilede foran hende. 

Pludselig ser den umistaenksomme Kvinde sig om- 
ringet *f Soldater, som paa et Tegn af deres Kaptajn 
stikker hende en Knebel i Munden og laenker hcndcs 
Haender og Fodder. 

Officeren vekslede nogle Ord med Munken i en 
daempet Tone, saa ilede ban tilbage til det braendende 
Kloster for at saette sine Folks Tilbagfctog i Vaerk. 

Mara blev af Soldaterne slaebt ind i Lunden, hvor 
de paa en aaben Plads havde opstillet deres Ammunitions- 
og* Bagagevogne. 

Her lagde man den bevidstlose Kvinde paa en Vogn, 
Pater Anselmus tog Plads ved Siden af hende, og fremad 
gik det saa over Stok og Sten ad det naermeste franske 
Standkvarter til. 

Imidlertid havde Servais, der ingen Anelse havde om 
det skraekkeligfc, der var gaaet for sig, omringet Klosteret 
med sine Folk, og kun med stort Tab lykkedes det Fransk- 
maendene at slaa sig igennem. 

Fyrretyve Maend laa dode eller haardt saarede paa 
Jorden, medens Valdenserne kun talte tre dode og nogle 
saarede. 

,,Tag nu Kirken!" kommanderede Servais. 

Til de indtraengende Sejrherrers Overraskelse ven- 
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tede ingen bevaebnet Modstand dem her, kun en Skare 
blegfe Munke, som havde samlet sig omkring Hojalteret 
og svang et Banner med Billedet af deres Skytspatron. 

Rask traadte Servais hen til Guardianen, der modtog 
ham med en Djaevlebesvaergfelse paa Latin. 

,,Lad kun Eders Hokuspokus vaere, gamle Graaskaeg," 
sagde Poul bydende. ,,I har ikke med onde Aander, men 
med Maend at gfore. Hvis I siger mig Sandteden, cm 
Lejligheden er fri, og at intet Baghold hirer paa os, 
saa vil jeg sksenke Eder Kutten og Eders usle Liv, skont 
I Kapucinere horer til vore vaerste ocf underfundigste 
Fjender." 

,,Ved den hellige Franciskus svaerger jeg Eder, 
strenge Herre," forsikrede Guardianen, ,,at jeg ikke ken- 
der til andre Soldater end dem, der var i Klosteret, og 
som I har jaget tid. Vi arme Ordensbrodre har aldrig 
loftet en Haand ti! Kamp imod Eder," fortsatte han med 
en Mine af krsenket llskyldigh^d, ,,men kun bedet til den 
hellige Jomfni, at hun vil fore Eder, 1 Kaettere, tilbage 
til den alene saliggorende Tro." 

,,Lad det vaere godt! Vi kender Eders Fromhed," 
svaredc Poul. ,,Eder, Guardian, tager vi med som, Gidsel; 
de andre indrommes fri Afmarsch." 

Det var Guardianen velbeketidt, at de Gidsler, som 
Valdenserne f0rte med sig, efter Janavels Forskrift for at 
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vaere sikker mod Fomederi, maatte udholde de storste 
Besvaerligheder og folge Valdenserne paa Bjergstier, som 
knapt blev betraadt af en Gemsejaeger. 

Men der blev ingen Tid for den dedelig forskrsekkede 
Ordensbroder til at indvende nogfct; thi i samme 0jeblik 
lyste Brandskaer gfennem de maledc Vindtiesruder ind i 
den hafvmerke Kirke og* luede i et vidunderligt, broget 
Farvespil paa Sejlerne og* hen over Gulvets Stenfliser. 

,Jesus, Maria og- Josef! Klosteret staar i Flammer!" 
raabte Broder Ambrosius. 

Der lod et Forfaerdelsens Skrig fra alle Munkene. 

,,Vort Hus braender! Hjaelp Sankt norian! Hjaelp! 
Vort Hus braender! 11 hylede Broder Severin i sanselos 
Fortvivlebe. 

,,Lad det braende!" sagde Servais koldt. ,,Den gamle 
Rede er jo torn." 

Da for en frelsende Tanke gennem Guardianen, som 
hidtil forgseves havde spekuleret paa en Udvej'forfat und- 
gaa den truende Skaebne. 

n FrHag mig gamle Mand for den mejsommelige 
Marsch, som jeg sikkert maa bukke under for, saa skal 
jeg" forraade Eder en Hemmelighed, strenge Herre " 

,,G0r det kort!" afbrad Servais ham, som holdt det 
for en List og' ingen Vagt lagde derpaa. Jeg har ikke Tid 
til at indiade mig paa Underhandlinger." 
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,,Det gaelder et Menneskeliv, Kaptajn! En Drengs 
Liv, som tilhorer Eder!" fortsatte den snu Kapuciner med 
stort Eftertryk. 

,,Ud med Sproget, Praest!" raabte Servais og greb 
Quardianen i Struben. ,,Hvor er Drengten? Tal! Eller 
du er Dodsens!" 

,,Jeg skal tale, naar I vil love at give mig fri," klyn- 
kede den gamle. 

,,Jeg lover det. Tal!" 

,,Han er indespaerret i Klosterets Straffecelle," frem- 
stodte den gamle i stor Hast ,,Her her er Neglen! 
Cellen ligger i anden Etage ved Enden af Korridoren 
- til hojre!" 

,,Der er han fortabt!^ mumlede Poul hen for sig 
med et Blik paa det braendende Hus. 

,,I maa komme med og vise os Vej!" befalede han 
Ouardianen. 

Denne strittede imod, men Servais gav et Vink til 
sine Folk, som tog fat paa ham og trak ham med sig. 

I fiyvende Hast gik det ind i det braendende Kloster, 
hvor allerede Halvdelen af Tagstotterne var styrtet sam- 
men, medens den Del endnu stod, som bar Klokketaar- 
net. 

Den stonnendc Guardian, hvem Angstsveden stod 
paa Panden, forte Valdenserne over Stentrapperne til andet 
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Rogiugt naesten betog dem Vejret, pegede han paa en 
D0r, som Servais derpaa med bankende Hjerte sogte 
at lukkc op. 

Men den svaere Egetraesdor gav ikke efter for forste 
Tryk. 

Et kraftigi Stod banede de indtraengende Vej men 
uviikaarlig veg alie tilbage. En kvaelende Rog, der slog 
dem i Mode, gjorde det umuligt at se noget i det indre 
af Cellen. K<un Servais lod sig ikke afskrsekke, men 
traadte ind. Da stodte bans Fod mod noget, der laa pan 
Jorden, tvaers for Indgangen, og havde spaerret Doren. 

Det var et ubevaegeligt menneskeligt Legeme. Ser- 
vais lohede ham op og bar ham ud paa Gangen, der 
alierede var fyldt af en tset Rog. 

Vaklende mellem Haab og Frygt styrtede Poul hen 
til Trappen. Her gjorde han et Ojeblik Holdt og kastede 
et Blik paa Drengens dodlignende Tnek, der blev skarpt 
belyst af Brandskaeret, som traengte ind gennem Trappe- 
vinduet. 

Det var Maras Sen, som han holdt i sine Arme! 

Om han var levende eller dod, vidste han ikke. Han 
maatte jo ikke spilde et Ojeblik mere, hvis han vilde naa 
Udgangen med den dyrebarc Byrde. Han var alierede 
kommet til Enden af den everste Trappe, da et frygfeiigt 



69 

Brag, som rystede Bygningen i dens Grundvolde, for- 
kyndte den naere Sammenstyrtning. 

Dog, det var kun Klokketaarnet, der faldt; Vejen 
foran var fri. 

Poul lagde Drengen ned i Qraesset et Stykke fra den 
braendende Bygning og fugtede hans Pande og Tindin- 
ger med koldt Vand. Derpaa sendte ban to af sine Folk 
hen for at opsogc Mara, som, efter hvad man fortalte 
ham, var paa Forbindingspladsen ved de saarede. Den 
Tanke, at bun maaske kun skulde genfinde sit Barn for 
saa for bestandig at miste det, fyldte ham med ubeskrive- 
lig Sja'leangst. Da hvilken Lykke! slog Drengen 
Ojnene op og stammede: 

,,Mor! Jeg vil hen til min Mor!" 

Men hvor stor var Servais' Skraek ikke, da Budet 
kom tilbage med den Efterretning, at Mara var gaaet 
bort fra Forbindingspladsen, ledsaget af en Kapuciner, 
og at ingen havde set hende siden. 

Alle Forsog paa at finde hende var forgaeves. Saa 
var der ikke andet for Pbul at gore end med sine Folk at 
saette efter de flygtende Fjendcr. 
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Ved den sydestlige Bugt af Qenfersoen Hgger en 
lille Landsby, som mod Nord eg 0st er beskyttet af hoje 
Bjergvaegge, hvorved den yppige sydlandske Vegetation 
her formaar at trodse Vinterens Barskhed. Der blaescr 
en mildere Vind her, og Bjergengene smykker sig alle- 
rede i Februar med brogede Krokusblomster, og kort 
Tid efter blander nyt, saftigt Grant sig med Cypresser- 
nes, Laurbaerrenes og Myrthernes morke, stedsegronne 
Lev i Haverne ved Seen. 

I denne af Naturen saa hejt begunstigede lille afsidcs 
Krog af Verden, som dengang endnu var lidet besogt af 
fremmede, havde Josva Janavel fundet sit sidste Tilflugts- 
sted. Hans virksomme Deltagelse i Valdensernes Krigs- 
tog til Savoyen havde paafert ham en Udvisningsbefaling 
fra Raadet i Genf, som saa sig tvunget til dette Skridt 
ved Hertugen af Savoyens Trusler. 
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Med en Kristens Frimodighed saa den gamle Krigs- 
helt sit Endeligt i Mode. Han var ikke syg, kun tract 
paa Sjael og Legeme. De Ar, som ban havde faaet i 
Kampen for Trosfrihed og Faedreland, sved mere end 
ellers, de stive Lemmer naegtede at gore Tjeneste, og 
ban laengtes efter Hjemmet, det sande Hjem, hvorfra 
ingen Tyrans Magtsprog skulde forjage ham, og hvor- 
hen ingen Krigshaer kunde sjrerre ham Vejen. 

En henrivende Majmorgen sad den gamle i den lille 
Have, der omgav Huset. Hans Blik dvaelede ved Seen, 
over hviiken Wallis og Savoyens Snebjerge ragede op, 
i Forgmnden Dent du Midi med sin soivtakkede Krone, 
og bag ved de andre Kaempebjerge, hvor den lille Rest 
af bans Folk nu kaempede den sidste Kamp, hvis Ende 
kun kunde blive Sejr eller fuldstaendig Tilintetgorelse. 

Siden Valdenserne var traengt ind i deres Faedreland, 
havde Janavel intet hort om sine Bredre, og at faa noget 
at vide om den dodsforagtende lille Hobs Skaebne var 
det eneste jordiske 0nske, ban endnu naerede. 

Medens disse Tanker beskaeftigede ham, kom Ruth 
med en vel forseglet og tilsnoret Pakke, som him lige 
havde modtaget af et Bud fra Oenf. 

Den tndeholdt en Skrivelse fra en Janavel bekendt 
Videnskabsmand i Qenf og var af folgende Ind hold: 
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,,Min Herre! 

Gennetn en, Kaede af Omstendigheder, sotn jeg 
for 0jeblikket ikke lean gaa naermere ind paa, men i 
hvilke jeg ser en besynderlig Guds Forelse, er med- 
felgende Dagbog af Poul Servais, Sekretaer og Adju- 
tant hos Valdenserobersten Henri Araaud, kommet i 
nvine Haender. Den blev efterladt af Forfatteren, da 
de belejrede maatte romme den sidste Skanse af deres 
Klippefaestning Balziglia eftcr seks Maaneders uhort, 
heroisk Modstand mod Frankrigs og Savoyens forenede 
Haere. 

Dagbogen er af storste Interesse for enhver Ven 
af Valdenserne, men for Eder, den. aervserdige Patriark 
og dette tapre, hejhjertede Folks tidligere Feltherre, 
maa den vaerc det i endnu hojere Qrad. Den bringer 
Eder den onskede Oplysning* om de mindevaerdigc 
Kampe, som nu har faaet en aerefuld Ende ved Freds- 
skitningen mellem Hertugen af Savoyen og bans val- 
densiske Undersaatter " 

Da Janavel var na<aet dertil, raabte harmed en Stemrne, 
der naesten var kvalt af Glaedestaarer: 

,,Fred! Fred! Ruth, mit Barn, horer du? Der er 
Fred mellem Hertugen og vort Folk ! Det adspredte Al- 
pernes Israel*' vender tilbage tit deres Faedres Land! 
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Evangeliets omstyrtede Lysestage bliver paa ny rejst op 
i Dalene, og paa ny vil Quds Ord blive forkyndt rent 
og uforfalsket af dets Budbringere, saaledes som de bar 
faaet det overleveret fra Apostlerne og deres Efterfol- 
gere!" 

Den unge Pige bred ud i lydelig Jubel ved dette 
Glaxlesbudskab. 

,,Ikke sandt, Bedstefader," raabte hun og faidt ham 
om Halsen, ,,nu vil ogsaa vi rejse til dit elskede Hjem, 
som du alleredc har fortalt mig* saa meget om ?" 

,Ja, mtt Barn! Du maa rejse derhen, naar du har 
trykket mine 0jne til," svarede den gamle med mild 
Alvor. ,,Hos Poul og Mara, som vcl nok skal forenes, 
vil du finde et nyt, lykkeligt Hjem. Men jeg, det feler 
jeg lydelig, vil snart gaa ind i det himmelske Kanaan, efter 
at jeg som fordum Moses har maattet kaste et Blik ind 
i det jordiske." 

Ruths Qlaede forvandledes til Sorg ved disse Ord. 

Var Enden virkelig saa naer? Og skuldc hun uden 
denne tro Ven og Beskytter drage ind i det hojt priste, 
hende endnu ubekendte Faedreland? 

Leve hos Mara og Poul? 

Underligt, at den Tanke, at de to skulde blive for- 
enet, aldrig var kommet op i hende! Underligt, at det 
berorte hende pinligt, ja ubehageligt! 
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Bedstefaderens Opfordring til at laese videre af Pouls 
Dagbog for ham rev hende ud af Tankernes og Felel- 
sernes Splid, og med undertrykt Bevaegelse og baevende 
Stemme laeste hun den simple Beretningf om den lille 
valdensiske Trops vidunderlige Eventyr fra den Dag, de 
landede i Savoyen, og indtil Indtagelsen af Kapuciner- 
klosteret i Rora, som kun blev omtalt med faa Ord. 

Her hoWt Servais' Optegttelser op, og en fremmed 
havde fort Dagbogen videre. 

Med stor Tilfredsstillelse horte Janavel, at Arnaud 
ved Slutningen af Oktober havde fort sine fra Dal til 
Dal og fra Bjerg til Bjerg hidsede og forjagede Kamp- 
faeller til Balziglia, den stejle Klippehej ved den 0vre Op- 
gang af Sankt Martins Dalen mellem Col Pio og Col 
Guigtiaverde, som han Javanal havde vist ham som 
det sidste Tilflugtssted. 

Med stigende Beundring lyttede han til Beretningen 
om, hvorledes den heltemodige Valdenserpraest havde be- 
testet sig og sine i denne 0rnerede, idet uhyre Klippe- 
blokke var lagt over nuegtige Traestammer terrasse- 
formede, opadstigende og forbundet ved skjulte Qange, 
hvorigennem Tilbagetoget bestandig hojere op ad Bjer- 
get til enhver Tid blev muligt Og med overstram- 
mende Bevaegelse takkede den gamle Herren den alnueg- 
tige Gud, fordi han saa naadig havde opholdt de belejrede 
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igennem seks lange Vintermaaneder, i hvilke de aldrig 
havde mangiet Bred, da Kornet, som de flygtende Be- 
boere ikke havde kunnet faaet indh0stet, paa vidurwterlig 
Maade var blevet bevaret friskt under Sneen. 

Disse Efterretningfer var den landflygtige Oldings 
sidste jordiske Glaede; thi allerede naeste Dag 1 gik Josva 
Janavel ind til den evige Fred. 
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Der var sluttet Fred mellem Viktor Amadeus den 
Anden og hans valdensiske Undersaatter, som ban i Aare- 
vis i Forening med Frankrig havde forfulgt og forjaget 
og naesten udryddet. 

Hertugens Beslutning var desvaerre ikke udsprunget 
ad aedlere menneskelige Grunde, men var af rent politisk 
Natur. 

Hans franske Nabos Anmasselse blev ham Dag for 
Dag mere trykkende og truede hans Uafhaengighed, og 
dette havde bestemt Savoyens Hersker til at slutte sig 
til den store europaeiske Liga, der havde dannet sig mod 
Ludvig den Fjortende. Dertil behovede han Tropper, og 
hvor kunde han finde nogle, der var bedre end Valdenserne, 
hvis Tapperhed og Udholdenhed lian kun alt for godt 
havde laert at kende? 

Han skaenkede Henri Arnaud, Foreren for dette Helte- 
folk, Kommandostaven, gav hans Landsmaend, som endnu 
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befandt sig i Udlandet, Tilladelse til at vende hjem og 
satte, til Trods for den katolske Gejstligheds Protest, alle 
de Valdensere i Frihed, som endnu vansmaegtede i Faeng- 
slerne ogf paa Oalejerne. Ogsaa deres franske Trosfaeller, 
som ved Ophaevelsen af det nantiske Edikt var fordrevet 
fra deres Faedreland, fandt nu i bans Land et Tilflugts- 
sted og traadte ind i bans Haer. 

Ved dette maegtige Omslag i Tingene var de for- 
fulgte og til Undergang indviede Valdensere saaledes 
pludselig blevet eftersogte og attraaede. Landsherren 
satte dem ind i alle deres gamle Rettigheder og Besiddel- 
ser igen og gav dem de helligste Letter for Fremtiden. 

Poul Servais var som 0verste traadt ind i den pie- 
montiske Haer. Han havde allerede udmaerket sig ved 
forskelligfc Lejltgheder og var blevet ,,ukraenkelig". Men 
i hens Indre braendte et Saar, som ikke vilde heles. Forg'ae- 
ves bavde ban ved Rora, efter at ban bavde opdaget Maras 
Faengsling, forsogt at indhente Franskmaendene; de havde 
vundet for stort et Forspring, og endnu for Servais havde 
kunnet indhente dem, havde de trukket sig tilbage i den 
staerke Fsestning Fenestrelles. 

Da Pioul saa sig tvunget til at opgive\ Maras Befrielse, 
maatte ban frem for alt taenke paa ig*en at forene sig med 
Valdensemes Hovedstyrke under Arnaud, fra hvilken han 
i laengfere Tid havde vaeret afskaaret. Dette skete ved 
Angrogna, hvorfra Tilbagetoget til Balziglia blev tiltraadt. 
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Styrket af den kraftig* Bjerghift var den lille Ju- 
valta hurtig kommet sig efter sit Fangenskab. Poul tog 
ham med sigf og vaagede over ham med en Omhu og en 
opofrende Kaerlighed, som ikke kunde vaere blevet over- 
truffet af hans egen Moder. Ak, han havde naesten op- 
givet Haabet om nogen Sinde at kunne laegge Barnet i 
hendes Arme! ' 

Medens Valdensernes lille Helteskare fra Balziglias 
Klippehejder sejrrig tilbageslog al!e Fjendens Angreb, van- 
stnaeeftede Mara i et kaelderagtigt Fangehul 5 Fenestrel- 
les Bjergfaestning. Hendes sieve Bevidstloshed vekslede 
med vilde Feberfantasier. Franskmaendene viWe forlsengst 
have skudt hende, hvis de ikke havde haabet at faa vigf- 
tige Oplysninger af hende om hendes Landsmaends Styrke 
og Planer, saa snart him kom til klar Bevidsthed. 

Endelig sejrede Maras kraftige Natur over den svaere 
Sygdom, og hun blev igen i Stand til at rejse sig fra sit 
Straaleje; men afle Forseg 1 paa at brinqfe hende til at tale, 
strandede paa hendes urokkeliope StandhafHghed. Hun var 
saa langt fra at frygte Ooden, at hun endog laengtes efter 
den som en Forlesning* fra hendes ubeskrivelige Sjaele- 
kvaler. Hun skulde alt fores til Retterstetfet, da den pie- 
montiske Befalingsmand, der netop befandt sig i Faest- 
ningfen 2 Anledning af et Krigsraad, lagde sig imellem og 
sendte hende med nogte andre Fanger under militaerisk 
Bevogtning til Turin. 
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I Citadellet i den savoyiske Residens blev Mara bragt 
til et mindre usundt Faengsel, hvor hum blev behandlet 
med en Mildhed, som vilde have gjort hendes Fjender al 
uCre, hvis ikke den tilsyneladende Barmhjertighed var ud- 
sprungfct af Bevaeggrunde, som i Stedet for legemlige 
Lidelser paabyrdede den ulykkelige Kvinde alle en sjae- 
lelig Torture Kvaler. Snart gjorde hun den Opdagelse, 
at hun befandt sig 4 i den gejstlige Rets Magt, den vilkaar- 
ligste og grusomste af alle Domstole. 

Hver Dag* modtog hun Besog- af to Dominikanere, som 
med stor Overtalelseskunst s0gte at bringe hende til Fra- 
fald fra hendes Tro; men Mara bevidnede sin ubrodelige 
Troskab mod sin Tro paa det eftertrykkeligste og viste 
alle Trusler og 1 Lofter tilbage med kold Tavshed. 

I denne svaere Traengselstid fik hun en uventet Trost 
i en Medfange, en Qejstlig af hendes egen Nation. Gen- 
nem en Fangfcvogter, som han havde vundet for sig. fik 
han stukket smaa Papirstrimler ind til hende, som for det 
meste kun indeholdt et kort Bibelsprog*. Som en umid- 
delbar fra oven kommende Trost modtog hun Ord som: 

,,Frygter ikke for dem, som slaar Legemet ihjel, men 
kunne ikke slaa Sjaelen ihjel" o. a. 

Paa Samme Maade meddelte hun sin gejstlige Troster 
den frygtelige Forfolgelse, hun var Qenstand for, og ud- 
talte sit Haab om ved en snarlig D0d at maatte bevidne 
sin Troskab mod sin Forl0ser og 1 hans Evangelium. 
B. Ubnen: Manu 7 



XIII. 

Mara stod ved sit smalle Faengselsvindue og saa ned 
paa den prsegtige By, der laa for hendes Fodder med sine 
Kirker og Paladser. Ude i Horisonten i Baggrun- 
den af den store, solbelyste Poslette kunde hun skimte 
sit Hjemlands Bjerge. 

Hvad var der mon blevet af Arnaud og bans Helte- 
skare? Hvad var der blevet af Poul? Kaempede hendes 
tapre Landsmaend deres fortvivlede Kamp endnu? Eller 
var de besejret, oprevet og* for bestandig udslettet ,af 
Folkenes Raekker? 

Hun sukkede dybt. 

Siden hun blev tagfet til Fange af Franskmaendene, 
havde hun jo ikke kunnet faa nogtn Efterretning om sine 
Landsmaend. 

Faengselsslaaen blev pludselig skudt tilbage, den svsere 
D0r knagede i sine Hzengsler, og ind traadte en Mand 
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i lang, sort Frakke og meJ Jesuitternes flade, opkram- 
medc Hat. Ved Synet af denne Skikkelse, som hun endnu 
aldrig havde set, felte hun uvilkaarlig en kold Gysen 
fare igennem sig. 

Strengheden i bans Ansigt blev kun mildnet lidt ved 
et sodligt, vanemaessigt Smil, og bans Stemme klang kold 
og skaerende til Trods for den Blidhed, som han segte at 
give den. 

Det var Pater Klemens. 

,,Mara Juvalta!" sagde han. ,,Jeg kommer til dig 
som Udsending fra en from Kongregation, som har gjort 
det til sin Opgave at redde fortabte Sjaele, der er ned- 
sunket i Kaetteri. Du har hidtil med Foragt tilbagevist 
alle de fromme Faedres Umage for at omvende dig. I Dag 
bliver du for sidste Gang tilbudt Muligheden af at und- 
gaa Tortur og Doden paa Baalet ved at afsvaerge dit 
Kaetteri. Lykkes det mig ikke at boje dit Stivsind, saa 
venter dig endnu i denne Time et pinligt Forher; thi du 
er anklaget for Trolddom, og staar du forst' for den gejst- 
lige Ret, saa kan selv Overgangen til vor hellige Kirke 
ikke mere redde dig 1 . I den ene Haand bringer jeg dig 
Friheden og Lov til at vende tilbage til dit Folk, i den 
anden Pinebaenkens Kvaler og 1 en forsmaedelig D0d. Vaelg 
saa!" 

Han var traadt hen til hende, og med sine hule Haen- 



1 102 

der udstrakte ligfesom Vaegtskaaler stod ban nu foran den 
fangne i stolt Bevidsthed om sin Magt Mag-ten til at 
detnme til Deden eller til at benaade, den Magi, som bans 
nuegtige Kirke havde givet ham. 

Lykkedes det ham at vinde den hbs sit Folk saa hojt 
ansete Valdenserinde for Romerkirken, saa kunde det 
ventes, at hendes Frafald vilde drage mange med sig, og 
saa vilde den Ber0mmelse blive ham til Del, at han havde 
tilfert den katolske Kirke et Antal af disse de mest hoard- 
nakkede af alle Kaettere. 

,,Mit Valg er allerede truffet," svarede Mara og fae- 
stede et uforfaerdet Blik paa Fristeren. ,,Jeg afsvaerger 
ikke rain Tro og gaar ikke over til Eders Kirke, som 
er plettet med saa mange uskyldiges Blod. Jeg frygter 
ikke for Kvalerne paa Pinebaenken, og jeg hilser Deden 
som den Fredsengel, der igen forener mig med mit elskede 
Barn, som I r0vede fra mig, og som fandt sin D0d i Flam- 
merne." 

,,Mara Juvalta, din Sen lever!" sagde Jesuiten hej- 
tidelig. ,,Vend om til vor alene saliggerende Kirke, og 
der er intet mere i Vejen for din Oenforening med ham." 

,,Du lyver, hykkelske Praest!" skreg Mara. ,,Du lyver, 
som I alle lyver, naar det gadder om at naa Eders Maal. 
L0gn og Svig er jo tilladt over for Kaettere. Da mit Barn 
skuide gives mig tilbage efter Hertugens Befaling, da 
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forsikrede man vore Udsendinge, at det havde fundet sin 
Dod i Vandet. Ogf for at lokke mig i en Faelde viste en 
listig Kapuciner mig det braendende Kloster, hvori min 
Son skulde vaere indespaerret, og udleverede mig i samme 
0jeblik til Fjenden. Jeg maatte da tro, at mit elskede 
Barn var jammerlig braendt inde. Du, falske Jesuit, paa- 
staar, at det lever, bare for at friste mig til Frafald fra 
min Tro. Hvem skal jeg 1 endnu tro?" stonnede hun og 
vred Haenderne i sin Sjaelekval. ,,Qiv mig 1 Vished, o Qud ! 
Oiv mig Vished!" 

,,Den skal du faa!" svarede Jesuitten og trak et Brev 
op af Lommen. 

,,Til Hans Excellense Hertug Pianezza," laeste han 
og rakte Mara Bladet. ,,Dette Vidne vil du, vel ikke naegte 
at tro, taabelige Kvinde." 

Med ubeskrivelig Forundring genkendte Mara Pouls 
Haandskrift og floj hurtig Brevet igeimem. 

Han skrev: 

,,Eders Excellence 

var en god Beskytter for den lille Juvalta, som blev 
revet fra sin Moder. I har beklaget hans D0d, og 
det vil vist giaede Eder, naar jeg kan meddele, jat 
han ved Indtagelsen* af Kapucinerklostret i Rora gan- 
ske uventet er kommet til Syne igen. Ved Quds 
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Bistand lykkedes det mig i sidste 0jeblik at redde 
ham ud af Flammerne og at kalde den allerede halv- 
kvalte Drang" tilbage til Livet igen. 

Desvaerre var hans ulykkelige Moder imidlertid 
blevet slaebt bort som Fange af Franskmaendene og 
vansmaegter nu, efter hvad jeg har bragt i Erfaring, 
i Kasematterne i Turins Faestning. At anraabe 
Eders Excellences Bistand for denne beklagelsesvaer- 
dige er Hensigten med disse Linier." 

Mara laeste ikke videre. 

Overvaeldet af Brevet, som bar ServaiV Underskrift, 
og om hvis ^Egthed him ikke kunde tvivle, udbrod hun: 

,,Mit Barn lever! O, Cud hav Tak! Mit Barn lever !" 

,,Det lever!" svarede Pater Klemens, ,,og du vil og- 
saa leve, leve for dit Barn, naar du afviser dit Folks Vrang- 
laere det Folk, der er indviet til Undergang, og griber 
den frelsende Haand, som din elskede Moder, vor hellig'e 
Kirke, tilbyder di^. Men bild dig ikke ind,' forteatte han 
i en streng 1 Tone ved en afvisende Bev^egelse fra Mara, 
,,at du faar Befrklsen fra en anden Side, For saa taabe- 
lige anser du os da ikke for at vagre," lagde han til med 
en haanlig Latter, ,^at vi lader denne Epistei fra din kaet- 
terske Ven naa sin Adresse. Vid, at du befinder dig i 
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den hellige Inkvisitions Void, og ingen Magt paa Jordan 
kan fri dig ud af den." 

,,Saa ske med mig 1 , hvad Oud har besluttet!" svarede 
Mara og foldede Haenderne i stille Bon. 

Pater Klemens bankede tre Gange paa Fsengslets 
jernhaarde Bagvseg, som paa dette Tegn langsomt veg 
tilbage og lod en smal, mork Korridor komme til Syne, 
der kun blev svagt oplyst af nogle smaa Olielamper. 
To Hellebardister traadte ind, laenkede den fangtne, forte 
hende bort imellem sig og eskorterede hende indtil En- 
den af Gangen, hvor seks Dominikanermunke ventede 
og skred foran ind i en Sal, der var betrukket med sort, 
og som fik sit Lys fra oven gennem det hvaelvede Loft. 

1 den modsatte Ende af Salen var en Estrade, hvor- 
til nogle Trin forte op. 

Ved et Bord, paa hvilket der stod et Solvkors, sad 
en SOaarig Olding, Prsesidenten for den gejstlige Ret. 

Hans sammensunkne Skikkelse, indhyllet i en lang, 
sort Talar, og bans mumieagtige, indskrumpne Ansigt, 
der overskyggedes af en sort Baret, gav ham Udseende 
af en kunstig udstaferet Dodning, der var stillet til Skue. 
Intet Liv var at maerke hos ham, kun i 0jet luede en 
mork Hd, som forlaengst havde fortaeret alt, hvad der 
maatte have rort sig i ham af menneskelige Folelser. 

Naermest denne uhyggelige Olding sad foruden Rets- 



; io6 

skriveren en Kardinal, Dominikanernes Prior, og en 
Raekke af Prsester og Munke. 

Paa et Vink af Praesidenten blev den fangfte fort 
frem, og efter at Retsskriveren havde rettet de saedvanlige 
Sporgsmaal til hende om Navn og Herkomst, oplaeste ban 
Anklagen. 

Den led paa Kaetteri, Trolddom og Hojforraederi. 

I det lange, svulstigt affattede Skrift var udredet, 
hvorledes den anklagede ikke alene bekendte sig til sit 
Folks fordommelsesvaerdige, kaetteriske Vrangtere, hvis 
Trossaetninger stred imod den hellige Kirke, men hun 
havdc desuden ogsaa gjort sig skyldig i Trolddom og i 
at have Omgang med Morkets Aander. Den anklagede 
var blevet grebet paa fersk Oerning under Oproret og 
Indtagelsen af Kapucinerklosteret i Rora, hvor hun, hvad 
flere Vidner kunde besvserge, havde baaret Brandpile til 
Mordbraenderne og ikke alene gjort disse uimodtagelige 
for Forsvarernes lid, men hun var ogsaa selv forblevet 
usaaret i den tetteste Kugieregn, hvad der kun kundc 
forklares ved, at hun fik Bistand af den Onde, til hvem 
him havde solgt sin Sjael. 

,,Mara Juvalta fra Angrogna! Bekender du dig skyl- 
dig 1 i disse Forbrydelser, og- er du beredt til ved en of- 
fentlig Tilstaaelse at mildne den Straf, som venter dig?" 
led Dommerens sitrende, klangtose Stemme. 
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,,Som en, der altered* er domfaeldt, vilde jeg vel gore 
bedst i at tie," svarede den anklagede uforfaerdet, ,,men 
for Valdenserinden og den evangeliske Kristen sommer 
det sig at aftegge en frimodig Bekendelse, inden hun 
der for sin Tro. I kalder os Kaettere," fortsatte hun 
med haevet Rest, ,,fordi vi naegter at affalde fra vore Fae- 
dres Tro og beje os under den romerske Kirkes blodige 
Aag, den, som kalder sig den alene kristelige og apo- 
stolske Kirke. Og I kalder os Oprerere, fordi vi bevae- 
get af en uovervindelig Hengivenhed for vort Land, ud 
af hvilket man paa Anstiftelse af en fremmed Magt gru- 
somt bar fordrevet os med Vaaben i Haand er vendt 
tilbage og bar getierobret vor retmaessige Ejendom. Vi 
Valdensere er ikke Kaettere eller frafaldne, men jCtlinger 
af bine alvorlige Kristne, som, omvendt ved Apostelen 
Paulus' Pr^ediken og forfulgt af det hedenske Rom, flyg- 
tede til de afsides liggende Alpedale i Piemont, hvor de 
i broderlig Samdregtighed, i Armod og saedelig Renhed 
er forblevet Kristi og bans Apostlers hellige Laere tro. 
Den romersk katholske Kirke bar derimod mere og mere 
f jernet sig fra den rene Laere og er med dens tiltagende 
verdslige Magt forfaldet til Herskesyge og Yppighed og 
nedsunket i aile Hedenskabets Raedsler." 

Der hortes en lydeligf Mumlen fra det tilstedevaerende 
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Kleresi, og kun en Haandbeviegelse fra Praesidenten for- 
tnaaede at dsempe den truende Storm. 

,,Tro ikke, at Eders Rasen faar mig til at skaelve," 
fortsatte Mara henvendt til den mumlende Forsamling, 
som sendte hende morke, truende Blikke. ,,Selv om I 
ogsaa lukker Munden paa mig for bestandig, saa viser 
vort Folks Historic, skrevet med blodig Pen, dog paa 
det tydeligste den pavelige Kirkes Tyranni, idet den i 
Aarhundreder bar forfulgt os med blodterstig Grusomhed 
en Grusomhed, der ikke staar tilbage for den, de 
ferste Kristne var Genstand for af det hedenske Rom. 
Ikke vi er frafaldne, men I, I herskesyge, efter Blod tor- 
stende Praester, som i Stedet for Kaerlighedens bar prae- 
diket Hadets og Forfelgelsens Religion." 

Her brod Stormen 10s med en saadan Vaelde, at Prae- 
sidentens svage Stemme en Tid lang slet ikke formaaede 
at traenge igennem Larmen. Endelig lykkedes det ham 
at skaffe sig 0renlyd. 

,,Forbandede!" udbrod ban til den anklagede. ,,I Ste- 
det for sonderknust at tilstaa din Skyld, fortaeller du os 
den gamle Legnehistorie og hober Last paa Last. Hvor- 
for bejer du af for Svaret paa den svaereste Anklage, 
der bliver rettet imod dig- TroWdom?" 

Mara, der med saenket Blik og foldede Haender rolig 
havde taget mod alle Forsmaedelser, leftede nu sine 
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morke 0jne op mod Inkvisitoren med et sporgende Ud- 
tryk, som om hun ferst maatte taenke over Betydningen 
af hans Ord. 

,,Trolddom ? I beskylder mig for Trolddom," sagde 
hun sergmodig, ,,fordi jeg efter Quds Raadslutning blev 
bevaret uskadt i Kugleregnen, naar det gjaldt om at 
tjene mine Brodre! Ak, min sorte Kunst var Sorgen 
over mil elskede Barn, som jeg troede var dod, og med 
hvem jeg laengtes efter at blive forenet igen ! Nu ved jeg, 
at ban lever," her fyldtes hendes 0jne med Taarer, og 
hendes Stemme baevede ,,og jeg vilde saa genie blive 
hos ham, hvis jeg ikke skulde kobe denne Lykke med 
Frafald fra min Tro." 

Inkvisitoren rebede ingen Bevaegelse ved denne r0- 
rende, naestcn uvilkaarlige Tilstaaelse fra den ulykkelige 
Kvinde, men sagde haardt: 

,,For sidste Gang sperger jeg dig, Mara Juvalta: 
Vaegrer du dig ved at afsvaerge dine kaetteriske Vildfa- 
relser, og holder du fast paa at benaegte din Omgang med 
Morkets Aander? u 

,Ja !" svarede Valdenserinden med hoj Rost, idet hun 
pressede de foldede Hinder mod sit Hjerte og loftede 
Blikket opad. 

,,Saa har du ingen Mildhed at vente," svarede Inkvi- 
sitoren med isnende Ro. ,,Jeg overgiver dig nu til en 
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haardere Dommer. De pinligte Spergsmaal skal nok boje 
dit forstokkede Sind." 

Paa bans Vink traadte to Munke frem, hvis sorte, 
med blodrede Kors paategnede Dragter viste, at de var 
Inkvisitionens Tjenere. Et 0jeblik efter bkv der i Bag- 
grunden af Retssalen lukket en Flojdor op, som lod et 
hwelvet Rum komme til Syne, der blev oplyst af en Am- 
pel. 

I Midten af Varelset var en Forhejningf, paa hvilken 
der stod et langt, smalt Bord, hvis talrige Fjedere og 
Skruer var saaiedes skjult, at man ved ferste Ojekast 
ikke kunde se, at det var en Pinebwenk. Forskellige om- 
kringliggende Marterredskaber forraadte saa meget desto 
tydeligere dets forfaerdelige Bestemmelse. Og midt i al 
den morke Fanatismes Gru haengte der paa den kolde 
Mur et Krucifiks Symbolet paa den forbarmende, for 
Syndere hengivet Kaerlighed! 

Ved Siden af Pinebaenken stod to store, staerke Karle. 
De bavde streget deres rede Skjorteaermer hojt op og 
ventede paa deres Offer med de ligegyldige, afstumpede 
Miner, som Vanen havde givet dem. 

Mara var blevet skubbet fremad af Munkene og stod 
nu ved Indgangen til Torturkammeret, b^evende ved det 
grufulde Syn, der viste sig for hende. Ligbleghed bredte 
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sig over hendes Ansigt, som hun derpaa bedaekkede med 
begge sine Haender. 

Det var ikke Dodsfrygt, som fik hende til at gyse, 
men en frygtelig Tvivl om, hvorvidt hun vilde Vaere staerk 
nok til at udholde Lidelsens Kvaler og uden Vaklen fast- 
holde den Bekendelse, som hun lige havde aflagt. 

Hendes Bevaegelse var ikke undgaaet Dommerens spej- 
dende Blik. 

,,Tilstaa den anklagede endnu en kort Frist, for det 
kommer til det yderste med hende," saqtie den tilstede- 
vaerende Kardinal henvendt til Prasidenten. 

,,Lad gaa! Jeg tilstaar hende fern Minutter!" sva- 
rede denne og faestede Blikket paa det store Vandur. 

Kardinalen rejste sigf og traadte hen til Mara. 

,,Elendige!" raabte han. ,,Du kender endnu ikke de 
Kvaler, der venter dig 1 . Endnu er der Tid til Omven- 
delse. Rigtignok kan din Overhang til vor hellige Kirke 
ikke mere redde dit Liv, men den kan bevare din Sjael 
fra den evig"e Fordommelse og spare dig for Torturens 
og Flammedodens Pinsler, i hvis Sted du faar en lettere 
Dodsmaade. Tillige skal i din sidste Ned vor hellige Kir- 
kes Naademidler -" 

,,Lad mig i Fred!" afbrod Mara ham. Hun havde 
efter en inderlig Bon overvundet al Svaghed. ,,Eders 
Kirkes Naademidler behever jeg ikke. Jeg forlader mig 
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ene eg* alene paa Guds Naade i Kristus Jesus ogf er be- 
redt til at lide og do lor min Tro." 

,,Fristen er udlobet!" lod Inkvisitorens' Stemme. ,,Tje- 
nere af den gejstlige Ret, ger Eders Pligt!" 

I samtne 0jeblik h0rtes en gtntagende, lydelig Ban- 
ken paa den laasede Indgangsdor til Retssalen, og en 
bydende Stemme raabte: 

,,I Hertug'ens Navn luk op!" 

Praesidenten vekslede et Blik med Kardinalen. Denne 
befatede Bodleme, der allerede havde lagt Haand paa 
Mara, at hblde inde. 

I den aabne D0r saas Hertug Pianezza, fulgt af Paul 
Servais, som holdt en stor Skrivelse i Vejret med det 
hertugelige Segl. 

Hertugen tog Dokumentet og rakte det til Praesi- 
denten. 

,,E>en anklagede er benaadet og skal, som det vil 
ses af dette Skrift, ojeblikkelig saettes i Frihed!" oplyste 
Adelsmanden Ksetterdommeren. 

Denne laeste den hertugelige Skrivelse igennem og 
rakte den derpaa til Kardinalen, som, efter hurtig 1 at have 
flojet den igennem, gav den tilbage igen med et betyd- 
ning^fuWt Skuldertnek. 

,,Mine Bredre!^ sagde Inkvisitoren henvendt til Raa- 
dets Medlemmer. ,,Verdensmaglen griber ved dette 
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Naadesakt hid i vor gejstlige Jurisdiktion paa en hidtil 
uhert Maade. Der er sluttet Fred med Kaetterne! ,,Tvin- 
gende Statsgrunde", staar der" ban krollede Doku- 
mentet krampagligt sammen ,,noder Hertugen til at 
skaenke alle fangne Valdensere og i Saerdeleshed den til- 
stedevserende, Mara Juvalta, Friheden." 

Med disse Ord, der blev sagt i en modbydelig hvi- 
nende Tone, rejste den skraekkelige Benrad sig og for- 
svandt gennem en lille, skjult D0r i Muren. 

For Kardinalen med Munkene fulgte efter, strakte 
ban truende sin Haand ud mod Valdenserinden og* til- 
slyngede hende sit Anathema. 

Den pludselige Overgang fra D0dsangst til Frihed 
havde berevet Mara Bevidstheden. Hertugen og Servais 
de eneste i Salen foruden hende gteb den afmaeg- 
tige i deres Arme, og ved Hjaelp af Hertugens tililende 
Tjener bar de hende bort fra Kvalernes Skueplads ud 
i Portalen, hvor deres Vogn holdt. 



XIV. 

I Hertugtns Villa, der laa udenfor Byen, omgivet af 
en herlig Park, var alte Forberedelser tniffet til at mod- 
tage den befriede Fange. En Laege og en Sygeplejerske 
var til Stede for at yde hende deres Bistand, saa snart 
hun slog 0jnene op. 

Hendes farste Sporgsmaal gjaldt Theofil. 

Praesten Arnaud, der stod ved hendes Leje, rettede 
et sp0rg<ende Blik paa Laegen. Denne nikkede indrom- 
mende, og Arnaud gav den aengsteligt ventende Servais 
et Vink, hvorpaa Laegen forsvandt. 

Nu fortalte den deltagende Ven Mara, at hendes Sen 
befandt si S" 8^* ET ^ Trods for sine Lidelser i Fangen- 
skabet hos Kapuctnerne o^Tfl Trods for alle de Savn 
og Strabadser, som ban havde delt med sine Landsmaend 
under Bdejringen i Balziglia, var ban vokset kraftig til 
og havde tidviklet sig baade aandeligt og kgemligt. Theo- 
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fil var sammen med ham og Servais kommet til Turin 
for at opsoge sin Moder. Men det var vel ikke saa snart 
lykkedes dem at finde hende, hvis de ikke havde faaet 
Oplysninger om hendes Skaebne gennem bin gejstlige, 
der under hendes Fangenskab havde vaeret hende til saa 
megen Trest og som nu med sine medfangne var blevet 
sat i Frihed. Og saa var Poul og han efter disse Efter- 
retninger ilet til Hertugen, og af denne havde de erholdt 
hendes Benaadning. 

Efter at Mara, der var dybt bevaeget, lidt efter lidt 
var bleven forbercdt paa Gensynet med sin Son, traadte 
Servais ind med ham. 

,,Mor! Elskede Mor!" raabte Drengfcn og styrtede 
hen til Mara, som modtog ham med udbredte Arme. 

,,Mit Barn! Mit dyrebare Barn!" hulkede hun, idet 
hun trykkede ham fast ind til sig og overvaeldede ham 
med Kys. 

Dybt bevaeget ved det gribende Gensyn trak de til- 
stedevserende sig stille tilbage og lod Moder og Barn 
alene. 

,,Jeg forblev standhaftig, Mor!" forsikrede Theofil, 
da hun endelig gav ham fri og saa ham forskende ind i 
0jnene. ,,Jeg vaegrede mig vd at bedc til Maria og 
Helgenerne og at here Messen, og de onde Kapucinere 

B. Ulmen: Mara. 8 
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spaerrede mig 1 derfor inde i en m0rk, snaever Celle, hvor 
jeg vilde vaere braendt inde, hvis ikke den gode Onkel 
Poul havde befriet migf." 

Med ubeskriveligf Rorelse betragtede Mara sin Sen, 
der ligesom hun selv havde vaeret lige ved at betale sin 
Trostroskab med sit Liv. 

,,Qud vaere lovet!" udbrod hun dybt bevaeget. ,,Du 
er min brave Son og din Faders og Bedstefaders vaer- 
digfe Efterkommer." 

,,Stakkels Mor!" sagde Drengen, som ufravendt stod 
og betragtede hende og strog hende hen over Haaret 
,,Dit smukke, sorte Haar er jo blevet helt hvidt." 

,,Taenk blot ikke paa det," mit Barn," svarede hun 
smiiende. ,,Det g0r jo intet. Men hvor er vore Vernier? 
Amaud! Poul! Kom og glsed Eder med mig!" raabte hun 
de indtraedende i Mode. ,,Herren har gjort store Ting 
imod mig, derfor er jeg glad!" 

Saa snart Mara var kommen sig saa vidt, at der kunde 
vaere Tale om at rejse, vendte hun med sin Sen til- 
bag'e til det nye Hjem, der var skaenket hende. 

Hertugen, der havde sorget for en bekvem Rejsevogn, 
havde ved Afskeden stukket en betydelig Pengesum til 
Theofil med Befaling om at give den til hans Moder, for 
at Imn derved kunde se sig i Stand til at serge for Theo- 
fils, hans Myndiings, Opdragelsc, 
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Mara blev fort til La Tour, Arnauds forhenvawende 
Menighedssogn, hvor hun forblev i bans Hus, indtil hen- 
des eget gamle Hjem i Angrogna var gjort i Stand. 

Her blev htm modtaget af Ruth, som overbragte 
hende Bedstefaderens sidste Hilsen og* Velsignelse. 

Kort efter drogf Oberst Arnaud i Spidsen for sit Val- 
denserregiment imod Franskmacndene, hvem ban tilfojede 
flere Nederlag 1 ved Briqueras og andre Byer, saaledes 
at de maatte traekke sig 1 tilbage fra de pietnontiske Dale. 

Ogsaa Servais drog paa ny i Marken. 

Alt, hvad ban i Aarevis havde laengtes efter og kaem- 
pet for, var mi opnaaet. Hjem eg* fri Religionsovelse 
var givet bans Folk tilbage, og ban selv havde haft den 
Lykke at fore Mara og* bendes Son sammen. Dog skulde 
bans inderligfste 0nske forblive uopfyldt! Hvor varmt 
Mara end udtalte sin Taknemliofied, og hvor ubegraenset 
hendes Tillid til ham end var, saa sagde hendes hele 
Vaesen ham dog ganske tydelig, at hun nu mindre end 
nogcnsinde kunde gengaelde bans Folelser. De Lidelser, 
som bun havde gennemgaaet, havde efterladt et uud- 
slettelig't Spor, og hendes Sjael var hojt haevet over alle 
jordiske 0nsker og Lsengsler og bundet til det evige. 
Det eneste Baand, som endnu bandt hende til Jorden, 
var hendes Son. 



118 

Med dybt Vemod, men med den mandige Beslut- 
ning: ikke med nogen Antydning at give sit Hjertes Til- 
stand til Kende, tog 1 Poul Afsked med den Kvinde, der 
fra Ungdommen af havde ejet hans dybeste Kaerlighed 
hendes Fred skulde ikke forstyrres. 

Syv fredelige Aar var forundt Mara endnu. Hun le- 
vede ganske for sin Son og var elsket og aeret af alle 
sine Trosfaeller. Poul den trofaste Ven hjalp hende 
med at lede Theofils Opdragfclsc, hvis Undervisning var 
overladt til ham. 

Han havde ligesom Arnaud forlaengst kastet Unifor- 
men og var mi Sjaelesorger for Menigheden i Angrogna, 
medens Arnaud virkede i Rora og 1 St. Jean. 

Ruth levede hos Mara, over hvis svage Helbred hun 
vaagede med en Sesters omme Kaerlighed. 

Omgangen med denne haardtprovede Kvinde havde 
uddybet hende, ogf hendes Sjael var naaet til en Moden- 
hed, der gjorde hoide vaerdig til at vaere den tredje i 
det skenne Vetiskabsforbund, som omsluttede Poul og 
Mara. 

Med stille Glaede bemaerkede Mara, hvorledes han 
mere ogf mere felte sig draget til Ruth, og det var heller 
ikke undgaaet den moderlige Venindes 0jne, at hun varmt 
gengaeldte hans Kaerlighed. 
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Det eneste, der forstyrrede dette skonne Samliv, var 

Maras kendelige Hensygnen, som hendes Venner ikke 
mere kunde skjule for dem selv. 

Det var en straalende Foraarsdag! I Dalen ved An- 
grogna var der allerede begyndt at spire og blomstre til 
Trods for, at der endnu laa Sne oppe paa Bjergene. 

Fjeldbaekken, der styrtede ned fra den heje Klippe- 
vaeg ikke langt fra Maras lille Hjem, havde revet sig ud 
af sit stive Isfengsel og brusede nu af Sted med sin ens- 
formige Melodi. Denne Lyd naaede ogsaa Maras Ore, 
der netop i dette Ojeblik var vaagtiet op af en kort 
Slutnmer. 

Ved hendes Leje stod Theofil med Poul og Ruth. 
De holdt med Moje Taarerne tilbage; de vidste jo, jat 
den aedle Korsdragerinde snart vilde forlade dem. 

Maras forklarede Blik hviiede med 0m Kaerligtied paa 
Sonnen, og henvendt til Poul sagde hun inderlig: 

,,Vaer du hans Fader og Forbillede!" 

Derpaa tog hun Ruths Haand og lagde den i Vennens. 

Den unge Pige brast i heftig Qraad, medens Poul 
drog hende ind til sig og trykkede et Kys paa hendes 
Pande. 

Efter en kort Pavse, under hvilken Maras 0jne i 
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stille Glaede havde hvilet paa de to, lagde hun sin Hapnd 
paa Ruths Arm og hviskede: 

,,Lad mig endnu en Gang here din elskede Stetnme, 
mit Barn!" 

Ruth tvang Taarerne og Smerten tilbage og begyndte 
at synge med sagte, baevende Rest: 

Naar Herren forloser Zions fangne, 
da vil vi vaere som dr0mmende. 

Ligesom hin Dag paa Seen, stemte Poul nu ogsaa 
i. Da de kom til Ordene: 

De, som med Taarer saar, 
skai med Fiydesang h0ste, 

forraadte et sagte Aandepust, at Mara var forlost fra 
Fangenskabet og indgaaet til Guds Berns herlige Frihed. 

Et Aar efter Maras Hjemgang bred en ny Storm 

10s over de opblomstrendc valdensiske Dale. 

Hertugen af Savoyens vaegelsindede Politik, der dik- 
teredes af egfenkaerlig dynastisk Interesse, havde bestemt 
ham til et nyt Forbund med Frankrig. Felgen af dette 
var Ludvig den Fjortendes energiske Fordring: Hertugen 
skuWe ikke alene bandlyse de udvandrede franske Pro- 
testanter, der havde segt og fundet Tilflugtssted i bans 
Land, men overhovedet alle de VaWensere, som var af 
fransk Herkomst. 
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Da baade Arnaud og Servais horte til de sidste, traf 
deres Landsherres haarde Udvisningsbefaling ogsaa dem. 

For den betaenksomme, energiske Arnaud kom denne 
Vending* i Sagen ingenhinde uforberedt. Han havde for- 
laengst med dette for 0je plejet Underhandlinger med 
Hertug Eberhard Ludvig af Wiirtemberg, der nu bod 
ham og alle fordrevne Valdensere en fredelig Tilflugt i 
sit Land. 

Saa drag Pastor Arnaud med sin Familie og Pastor 
Servais med sin ungc Hustru paa ny i Landflygtighed. 
I det lille, velsignede Wiirtemberg grundede de i For- 
ening med fern andre gejstlige nye Menigheder, som se- 
nere sluttede sig til Landskirken. Paa samme Tid rejste 
Theofil Juvalta, som paa Grund af sin Afstamning fra 
en plemontisk Valdenser var fritaget for Landflygtighed, 
til Universitetet i Basel for der at studere Theologi. 

Hans faste Beslutning var at traede i sin Faders og 
Bedstefaders Fodspor og i de hjemlige Dale at blive en 
uforfaerdet Forkynder af den renc evangeliske Laere. 
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DEN UNGE PRIEST'S JULEAFTEN 



Det var Juleaften! 

Den unge Praest, som nylig var blevet indsat i sit 
Embede, kom hjem fra Juleaftengudstjenesten. 

Han havde level al sin Tid i Kobenhavn og var jo 
vant til den Aften at hore Vekselsangen mellem Praesten 
ogf Menigheden, og at det lithurgiske paa usaedvanlig 
Vis havde Overvaegten ved Gudstjenesten, og nu kom 
ban fra en lille skummcl, daarlig oplyst Landsbykirke, 
hvor Sangen var gaaet saa traeg og monoton, og hvor 
alt, selv bans Praediken, var forekommet ham saa fattigt 

Alt var ham saa fremmed! 

Kirken, Menneskene, Laereren ingen kendte ban 
eller kendte ham, og det havde staaet for ham, som 
havde bans Ord ingen Sangbund fundet i denne For- 
samling, og hvor vilde ban ikke have givet meget til, 
at blot en vilde have set op paa ham og nikket forstaa- 
ende op til ham men ban havde ikke fanget nogens 
0je, og efterhaatiden som Talen skred fremad blev det 



ham svaerere at tale dct var, som Ordene blev siddende 
faste i Halsen. 

Da han kom udenfor var alt sort Nordvestenvinden 
hylede og piskede af og til lidt Snefnug i Ansigtet. 

Han havde haabet muligvis en eller anden havde 
ventet lidt for at onske ham glaedelig Jul men der var 
ingen. Alle havde de kun taenkt paa snarest at komme 
hjem og holde Juleaften. 

Et lille Stykke fulgtes haii med Laereren, saa bred 
denne af og sagde Farvel ! 

Og naeppe rigtig kendt med Vejen famlede han sig 
frem i Merket hjemad mod Praestegaarden ! 

Ogsaa denne laa saa skummel og m0rk, og intet 
tydede paa, at det var en Hojtidsaften. 

Omsider fik han taendt Lys; fik Ornatet haengt til- 
side og begyndte paa forskeliig Vis at gore det lidt 

Formandens Pige havde lovet ham, at Maden skulde 
vaere fabrdig 1 til Kl. 7, men endnu var den kun 6, saa 
han havde god Tid til at rydde op og faa det lidt hygge- 
ligi i den ene Stue, han havde mebleret 

Han taendte en Pibe og satte sig ved Skrivebordet. 
Dfcr laa alle Brevene fra Slsegt og Venner, men 0verst 
laa det fra Mo'r. Det var, som tog han det saa kaerligt 



forsigtigt, stirrede laenge paa Skriften og aabnede det 
sirligt med sin lille Pennekniv. 

Han var ved at faa Taarer i 0jnene, da ban laeste: 
,,Min egfcn kaere Dreng," og piudselig forsvandt alt for 
ham, og ban var derhjemme, som ban altid havde vaeret. 

Men det var forrige Juleaften! Han havde siddet 
bos Mo'r i Kabinettet, efter at alle de andre var gaaede 
i Seng, og de havde talt saa inderligt sammen, og ban 
huskede det saa tydeligt, ban havde sagt: ,,Taenk Mo'r, 
cm det skulde lykkes, at jeg naeste Jul skulde sidde i 
min egen hyggelige Praestegaard og Juleaften forkynde 
for forste Gang for min Menighed det store Frelsens 
og Naadens Budskab: Eder er i Dag en Frelser fodt, 
det synes jeg, er det hojeste, et Menneske kan naa til 
hernede at blive betroet at vaere Guds Hcrold og gaa 
ud i Aiverden med det store Julebudskab til alle Folk. 1 ' 
Og bans Moder havde svaret ham: ,,Ja, min Dreng, bliv 
aldrig tract af at forkynde Menneskene dette, gaa saa 
langt du kan, og cm du naeste Jul skal naa denne Lykke, 
gid jeg da kunde sidde i din Kirke og here dig i Aands 
og Krafts Bevisning at forkynde et >Ere vaere Gud, 
Fred paa Jord og i Mennesker Velbehag. Margrethe og 
jeg ska! pynte Kirken og taende et stort Juletrae midt i 
Korderen, og jeg skal selv spille Orglet og.lade Tonerne 
bruse ud i Kirkerummet og rive Menneskene med, saa 
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de synger i Hjertens Fryd. Og naar du saa har ensket 
alle dine Sognebern en glaedelig Jul, saa er Margrethe 
ilet i Forvejen hjem, bar taendt alle Lysene i din Stue 
og i Dagligstuen og lagt den sidste Haand paa Vaerket for 
at alt kan straale af Hygge og Lys, naar du kommer hjem, 
saa at der fra Praestegaarden kan udstraale Lys over hele 
Byen, og saa Juletraeet og Gaverne aa, min Dreng, 
egentlig skulde jeg slet ikke have Lov at vaere med, 
men jeg vilde blot lige titte indenfor og glaede mig over 
at se din og Margrethes Lykke, 

Og han huskede, han havde taget Mo'rs Haand, 
hoWt den i sin og sagt: ,,Nej, lille Mo'r, du maa med, 
Margrethe og jeg er saa unge og uerfarne endnu, og 
uden din kyndige Hjaelp naar vi ikke ret meget. M, 
Mor, om jeg virkelig idag om et Aar skulde sidde et 
elle: andet Sted i Kongeriget Danmark i min egen Prae- 
stegaard ja, Mor, det er dejligt at haabe, og selv om 
jeg nu har segt 31 Embeder, maaske det 32tc eller 42de 
bliver mit, og saa er jeg jo ung nok til at glemme alle 
de 41 Skuffelser. 

Ja, gid det maatte lykkes. Nu gaar jeg her paa 5te 
Aar som Kandidat " 

,,Saa vent du det sjette med, min Dreng, det har 
jo Ministeren sagt, saa kommer det " 



Han table Brevet ud af Haanden, det vaekkede ham 
op af Dremmene, Piben var gfaaet ud og ban saa sig 
uvilkaarligt om hvor var her merkt, uhyggeligt mod 
hjemme i Mo'rs Kabinet. 

Ak, Virkeligiieden svarede slet ikke til den Lykke, 
han og Mo'r havde dromt om hin forrige Juleaften. 
Han kaempede imod at stille Sammenligningen, og han 
begyndte at gaa j Rette med sig selv og med sin Mo'r 
med til Tider. 

Hvor stod det i det hele skrevet, at for at forkynde 
Chids Frelsesraadslutning med den tabte Menneskeslaegt, 
behovede man en i alle Maader hyggelig og vel ud- 
styret Praestegaard. Han, som lod sig fode i en Staid 
og under sin Vandring her ikke havde det, hvortil han 
kunde haelde sit Hoved, havde dog sagt, at Disciplen 
er ikke over Mesteren, Tjeneren ikke over sin Herre! 

Var der ikke mangle Gange for meget af de blode 
Kinder og for lidt af Kamelhaarskappen ? 

Han saa sig* om i Stuen! ja umegtelig, der var saa 
lidt som taenkes kunde men hvad? man kunde jo 
vaenne sig til saameget. Det var maaske netop Guds Vilje 
med ham, og dog, hvorfor skulde Gud saa have ladet 
ham opvokse i et Hjem, hvor Kaerlighed og Hjemmets 
Hygge var mere iiundvaerlige end Mad og Drikke ! Kunde 
han gore for, at der i hans Sjari var en Trang til Skqn- 

Fire FortelUnger. 2 
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hed, eg* at denne Trang kraevede sin Ret. Kraevede, Gud 
mon af ham fra det fine Sagforerhjem, at ban som Priest 
skulde leve i en Husmandsstue ! 

Han vidste ikke hvorledes, men der led til ham et: 
Forsag! 

Havde han da ikke forsagfct? 

Her i det yderste Thule, fjernt fra Slaegt og Venner, 
havde han s0gt et Einbede og faaet det. Han var draget 
alen<e Jierop Marglrethe havde haevet hbrlovelsen. 
Kobenhavnerinde, som hun var til det yderste, vovede 
him ikke at folge ham og at dele Livet med ham i disse 
0de Egfte, og Moderen, som saa gerne havde villet 
bringe Solskin ind i hans Praestegaard, laa mi af en 
Sygdom, som vilde kraeve lang Tid paa Sygelejet, og som 
maaske vilde gore det umuligt for hende nogensinde at 
trade over denne Taerskel ! Aa, hvor havde det ikke vaeret 
ham en Sorg", at ikke hun havde kunnet vaere mcd til 
hans Indsaettelse, og mi heller ikke vaere her i Julen. 

Han tog hendes Brev op ja, det var hendes mser- 
ligt Skrift, og dog, hvor havde Haanden ikke rystet, 
da hun skrev! Han laeste: 

Min egen kre Dreng! kan du huske sidste Jul, 
du sad hos mig inde i Kabinettet, og vi to dromte os 
frem i Tiden, og dog hvor forandret. Men det, som var 
<Jet centrale; at du niaatte fa^ Embede, er jo dog naact. 



11 

og du ved, at ingen tenker saa meget paa dig i Aften 
som jeg, og dog gad jeg vide, hvorledes Margrethe bar 
det i Aften, om der ikke i hendes Samvittighed er en 
R0st, som taler Alvor? Nu sidder du ganske alene, og 
dog nej, du er ikke alene, min Dreng: ,,Den er dog ej af 
Gud forladt, som belt til ham sin Lid bar sat/' og kan 
jeg ikke vaere det i Legemet, i Aanden er jeg bos dig, 
taler med dig og vilde gerne selv saa svag, indgyde dig 
rigtig Mod og Kraft til at tale det Ord, som nu er dig 
betroet! Jeg taenker paa dig mellem 5 og 6. Jeg ved, da 
staar du paa Pnedikestolen og taler til en dig endnu 
temmelig ukendt Menighed, og i Morgen tidlig, Juledag, 
er du atter i Tjenesten; da tal fra Hjertet, du ved jo, 
hvad der kommer fra Hjertet, gaar til Hjertet, tal al- 
drig, som du bar hort den eller den tale. Du er ung, 
og du bar Krarfter, stod i Basunen og lad den give en 
tydelig Klang! Qaa belt op i dette at vaere Jesu Kristi 
Tjener, saa skal du se, hvor Ensomheden ogf de mange 
Tanker om, hvorledes Margrethe kunde gore dig den 
Sorg, vil blive smaa i Forhold til dette ene og store, at 
vaere indviet til at vaere Ouds Medarbejder! Du skriver, 
du bar det saa tarveligt, ja fattigt, saa laange du er nedt 
til at bo i det, Formanden bar overladt dig", og at denne 
Uhygge og Tarvelighed piner dig. Kaere lille Ven, hvad 
tror du Fa'r og' jeg havde, da vi byggede vores forste 



12 

Hjem? aa, jeg kan endnu se din Fa'rs Stue, men dog 
saa psesi i al sin Simpelhed og Tarvelighed. Der var 
ingen Chaiselong eller Egetraes Skrivebord, men gulmalet 
Fyrretrae altsammen og en lille Hestehaarssofa, der ikke 
indbod til magelige Stillinger. Og kniber det for dig, 
saa husk det varer jo ikke saa laenge, for hele dit eget 
Moblement kommer. 

Jeg er endnu saa svag, saa svag, dog det gaar jo 
ganske smaat fremad. Gid jeg dog maatte blive saa 
rask, at jeg kunde taale en Rejse op til dig til Sommer." 

Han lod Brevet synke ned og sagde ganske sagte: 
,,Nej, Mo'r, du kommer aldrig herop." I det samme 
horte han en Vogn rulle ind i Gaarden. Han lyttede og 
lyttede hvad! Gaester til ham? nej men han 
kunde ikke vaere inde, han maatte ud at here, hvad 
dette var! 

Han modte i Doren Manden, der bad om Praesten 
ikke vilde felge med at dobe et lille Barn. 

Snart fik han pakket sine Sager, og Vogncn korte 
ud af Gaarden. 

Det var det forste Barn, han skulde dobe! Gaard- 
mandens havde det godt og var velsituercde, men man 
kunde jo nok se paa det hele, at Modcren havde ligget 
en Tid. 

Dog alt dette saa Praesten ikke, optaget som han 



var af den hellige Handling, og saa snart ban var ifert 
Ornatet, skred ban til Daaben. 

Faderen bar selv Barnet. 

Der var noget stet og helstebt over denne Mand, 
som til en vis Qrad imponerede Praesten, men da ban 
kom dertil: ,,jeg deber dig i Faderens, S0nnens og den 
Hellig Aands Navn," var ban selv meget bevaeget, og 
aldrig havde bans egen Daab staaet for bam som nu. 
Han saa den unge Kone liggende i Sengen, og bans 
Tanke fortes uvilkaarlig hen paa Moderen derhjemme. 

Han blev siddende ved Sengen, og Samtalen fortes 
uvilkaarligt hen paa Daaben og den Rigdom dette Igen- 
fodelsens Bad aabner et Menneske Adgang til, og der- 
naest gied Samtalen saa naturligt over til Julen. 

Det var let at maerke, at disse Mennesker, Mand og 
Hustru, hvilede i Troen paa deres Daabs Naade, og 
ban folte det som aldrig for, disse Mennesker bar noget 
eller er langt videre end jeg, og med en ham naturlig 
Aabenhed, sagde ban dem, hvorledes ban havde det, 
hvad ban manglede, og hvad de havde fremfor ham, 
men pgsaa, hvor inderligt ban onskede at naa frem til 
Lyset i ham, der blev fodt Julenat. 

Han blev der hele Aftenen, og det btev den ejen- 
dommeligiste Juleaften, der var oplevet i det Hjem. 

De bad sammen, og ban raabte til Gud, om noget 
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af den himmelske Klarhed maatte skinne ind i bans 
Hjerte, og til sidst fandt han Hvile i Troen paa, Syn- 
dernes Forladelse i Daaben, og den sande Julefred og 
Juleglaede begyndte at daemre for bans Sjaels 0je. 

Der knyttedes den Aften Baand, som holdt gennem 
mange Aar, og som fik Betydning for den unge Praests 
hele fremtidige Stilling i Menigheden. 

Da han i den stjerneklare Julenat vandrede hjem, 
var han som forvandlet. 

Han glemte Tarveligheden og Ensomheden Bre- 
vene skod han til Side, som cm de slet ikke var til ham, 
og begyndte at gennemgaa sin Praediken til Juledag. 

Han fandt den tor, skematisk og uden laengere 
Betenkning tog han fat og skrev en hel ny Prsediken. 
Det var som en Kilde, der var begyndt at piple frem 
og bragte Friskhed og Liv med sig. 

Da han Julemorgen gik til Kirke, maerkede han 
dette Liv, og da han stod paa Pnedikestolen og holdt 
ski Praediken, leftede Folk Hovederne op imod ham og 
nikkede til ham, og til sin store Glaede saa han, at nu 
begyndte han at komme i Rapport til sin Menighed. 
Og mangt et lykkeligt og varmt Haandtryk modtog han 
udenfor Kirken! 

Med Tak til Oud gik han hjem, og da han ingen 
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havde at meddele sin Glaede til her, skyndte han sig at 
skrive hjem til Mo'r for at fortaelle hende det hele. 

Hver senere Juleaften kotn han til at taenke tilbagfe 
paa denne forste, og da han vandt en ting Piges Kaerlig- 
hed, og hun, som hans Hustru, holdt sit Indtog henimod 
Jul, forandredes meget, og da siden smaa B0rne0jne 
tindrede i Lyset fra Juletraeet, kunde han ikke lade were 
at tenke tilbage og takke for, hvad han fik laert bin 
ferste og navnlig for, at Kiiden i hans eget Hjerte var 
den samme, som bragte Friskhed over hans Liv og 
Gerning og Hjem, saa at han fornyedes i Kraft fra Aar 
til Aar! 



HVORLEDES PR^tSTENS KOM MED TIL 
DOKTORENS S0LVBRYLLUP. 



Doktor Cabers Selvbrylhip naermede sig! 

Og det maerkedes paa mange Ting. 

Maaske mindst i selve Doktorboligen, men ude om- 
kring var man ikke lidt spsendte paa, hvorledes Doktorens 
vilde tage det. Ingen vidste noget bestemt, og alle- 
haande Gisninger havde derfor frit Lob. 

Fruen havde slaaet paa Bortrejse, men Doktoren 
vendte forelobig* det dove Ore til, og, som sagt, Doktor- 
boligen var det Sted, hvor den forestaaende Afoerkedag 
dreftedes mindst, men belt gaa udcn om den kunde man 
jo ikke, og de to voksne Detre var naermest de, der 
holdt Foraekirene til llden. 

Dog var Fruen jo nok klar over, at det btev en 
Fest hjenune, og til sine Veninder udoste hun sit Hjertes 
Fortvivlelse over alt det Mas, saadan en Historic forte 
med sig for Husmoderen. 

Men hun bed i det sure >CWe og lod, som det var 
sodt! 
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Hun begyndte derfor saa smaat at spekulere paa 
Mermen, skent Doktoren stadig protesterede, at det var 
tidsnok at taenke paa den, ligeledes vilde hun genie 
vide, hvormange de blev, endelig ikke over 35. Pro- 
prietaererne, Forpagterne og naturligvis Godsforvalterens 
var jo temmelig selskrevne, men det 0mme Punkt var 
Praestens ! 

Fruen holdt absohit paa, at de skulde indbydes 
ganske vist kunde de jo ikke dele Praestefamiliens Syn 
paa mangt og meget, men lian var dog Stedets Em- 
bedsmand, og selv om de ellers ikke omgikkes, var 
dette dog en saerlig Lejlighed, og hun var ganske sikker 
paa, at Praestens vilde fole det som en Fornaermelsc 
ikke at blive indbudt! 

,,Det tror jeg absolut ikke," indvendte Doktoren, 
,,tvaertimod tror jeg*, vi vilde gore dem en stor Tjeneste 
med ikke at indbyde dem, og risikere at faa et Afslag 
vilde dog vaere flovt." 

,,Jeg synes da, vi den Dag skulde til Alters/ 4 ind- 
sk0d Fruen. 

,,Vi!" spurgte Doktoren. 

,,Ja, vi og Bornene og vor Slaegt, det er jo bleven ret 
almindeligt" 

,,Derfor beh0ver vi da ikke at rende i Haelene paa 
de ondrel" 
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,,Det behever vi gfanske vist ikke, og det er heller 
ikke min Mening, men saadan en Maerkedag det er 
dog altid lidt hejtideligt, eg selv om vi ikke sympatiserer 
fuldt ud med Praesten, horer vi dog Kirken til ja, 
jeg og Bornene, mener jeg du kommer jo ganske 
vist meg'et sjeldent " 

,,Nej, jeg kan ikke taale den Mand." 

,,Det er saadan et staerkt Udtryk." 

,,Maaske men jeg er sikker paa, at han tror alle 
de Rygter " 

,,Aa ja, det er da ikke saa saert." 

Og" Jeg vil nodig staa Skrifte for ham! for nogen 
Dydsdragon har man jo ikke vaeret." 

,,Nej, Thorvald" sagde Fruen ,,ikke mange 
Koner havde fundet sig i det, jeg har maattet baere." 

,,Har vi ikke givet hinanden den fornodne Frihed? 
men det har du aldrig villct forstaa ret" 

,,Nej ! lieldigvis ! Ja, jeg ved godt, at det har vaeret 
Skuffelsen for dig, Thorvald, at du ikke opnaaede at faa 
mig ned i det samme urene Liv, du levede." 

,,Ja, det indrommer jeg, men det er naturligvis Ind- 
flydelsen fra dit gode Hjem " 

,,Du har Ret! Det er netop Indflydelsen fra mit 
sk0nne og rene Barndomshjem, der har slaaet et Vaern 
om mig, og som alle dine Paradokser og Angreb ikke 
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endnu bar formaaet at otnstyrte. Aldrigf glemmer jeg det 
med Kammerjunkeren, nu Kammerherren " 

,,Jeg heller ikke! Dumhed, Bornerthed, Anskuelser 
fra forrige Aarhundrede." 

,,Javist! Men jeg ved mig fri, og du og Kammer- 
junkeren staar sandelig ikke med Palmerne i Haenderne. 
Men hvilke skamtnelige Rygter kom ikke ud. Mange 
tror dem endnu, og mange ved ikke rigdg, hvad de 
skal tro!" 

,,Lad dem tro, hvad de vil!" svarede Doktoren, 

,,Men nu kommer Haevnen," sagde Fruen. 

,,Hvorledes?" fo'r Doktoren op. 

,,Jeg mener Skammen!" 

,,Forklar dig!" 

,,Baade Hilda og Emma er to forflojne Pigeborn." 

,,Hvad siger du, Hilda og Emma?" 

,,Jeg siger dig, Thorvald, at saaledes lyder Dom- 
men over dem tide blandt Folk vi kan naesten ikke 
beholde dem hjemme, og sende dem ud tor jeg endnu 
mindre. Er der noget saa svaert som at hore og det 
har jeg hort at ens Detre har et mindre godt Rygte, 
og nu kommer Spergsmaalet: er det deres egen Skyld 
alene har vort Hjem vaeret saadant." 

,,Du har dog selv vaeret med i, hvad jeg har villet." 

,,Aa ja, en Tid, Thorvald, har jeg vaeret med, fordi 
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jeg syntes, jeg maatte vaere, hvor du var, men du ved 
jo ogsaa godt, hvor umaadeligt svaert alle dine radikale 
Ideer og deres Gennemferelse her i Hjemmet bar vaeret 

for mig. Oid det Solvbryllup var vel overstaaet 

andet taenker Hilda og Emma ikke paa den store 
Middag og Ballet og jeg ved ikke hvad men jo naer- 
mere vi kommer Dagen, des mere Alvor synes jeg den 
forer med sig og denne Folelse, Thorvald, vi ikke 

laengere er fint Papir her paa Egnen, aa engang 

at kunne komme ud af det her men du maa love 

mig et, og det er, at vi dog kommer til Alters den Dag 
jeg taenger til det til at blive stille, rigtig stilte 
engang!" 

Langt om laenge fik da Fruen overtalt Doktoren 
til at skrive ned til Prsesten, om han vilde tag<e ham 
og hans Hustru, Dotre og et Par Slaegtninge til Alters, 
og Fruen folte sig ligesom lettet, da Brevet var sendt 
afsted, fortalte det til alle, og Altergangen kom saaledes 
som et Led i Festprogrammet 

Doktoren havde altid vaeret en af de ledende i 
Sogttet og nod til en vis Grad baade Anseelse og Po- 
puiaritet, og han vilde have kunnet staa som den rigeste 
og mest ansete Mand, dersom ikke Letsindigheden i 
hans aegteskabelige Liv stadig havde staaet som et M men". 
der nogle, der sagde, at det horte Privet- 
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livet til og tnaatte ikke spille nogen Rolle i en Mands 
offentlige Faerd, men det kunde alligevel ikke nytte, og 
ing'en f01te det bedre end Doktoren selv, hvad han havde 
at faempe med for at beholde sin Stilling"; han havde 
ogsaa engang i den offentlige Mening Hdt et Ktiaek, som 
han vel aldrig rigtig forvandt: det var da Distriktslsege- 
posten blev ledig, og baade han selv og alle folte sig 
visse paa, at han maatte vaere Mandcn men den 
blev bortgivet ti! en baade yngre og harn i nlle Maader 
underlegen Kollega! 

Baade Sygekasserne og Sygeplejeforeningen, Sogne- 
raadet hvoraf han var Medlem og Foredragsfor- 
eningen, hvis Stifter han var, rustede sig alle for at 
gore Selvbrylhippet saa festligt og rigt som muligt. 

Doktoren viWe med Vilje ikke se den Plet, der 
klaebede ved hans Navn og hans Hus, og han forstod, eller 
havde sandt at sige, vaennet sig til at tage alt, der i 
mindste Maade kunde lade den sorte Plet skinne igen- 
nem, med en forloren Overlegenhed, der naesten var 
bleven hans anden Natur! Dette viste sig i forceret 
Oestikuleren og Latter, der i naturlige og ligefremme 
Menneskers 0jne virkede ubehagfcligt og straks fik Mis- 
tanken frem cm noget, den Mand vilde skjule! 

Men naar han til Tider kunde glemme dette for- 
cerede og stakatoagtige Vaesen, var han en Mand med 
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et meget vindende Vaesen, og havde for den, der ikke kendie 
ham, en meget tiltalende Optraeden, og navnlig sotn Lsege, 
hvor han staaende i sit Kald aflagde alt dette, var han 
en Mand, der maatte skabe sig en meget stor Praksis. 

Ogsaa Fruen kunde, naar hun vilde tage sig satn- 
men og saette noget i Gang, vaere en udmaerket Stetfce 
for sin Mand i bans Qerning, og ingen gik forgaeves hos 
hende om Raad og Daad. Selv tog hun sjeldent Initia- 
tivet til noget, men saa snart et Kald 104, var hun forste 
Mand paa Pletten, og mange syge og fattige kunde med 
god Grund takke hende for, hvad hun havde vaeret for 
dem. Men hendes Specialitet var naesten den enestaa- 
endc Evne til at faa Fart i en Indsamiing til Fordel for 
en eller anden Sag eller en syg. 

I Takken til Doktoren var der altid noget resehreret 
overfor Fruen 10d den altid hjertelig uforbeholden. 
Alle saa i Grunden op til hende og kunde ikke forstaa, 
hvorledes hun og Doktoren dog kunde passe sammen. 
Hver for sig blev de altid omtalt og var hver for sig 
dygtige og begavede Mennesker. Han haevdede stadigt 
det frie Forhold i det ^gteskabelige Liv med lige Ret 
for begge >Egtefaeller, Ideer og Theorier, han som Student 
havde suget ind og med Ihserdighed doceret for hende 
baade tidlig og sildig. Hun felte sig i Begyndelsen grebet 
og lod sig vel nok paavirke, men hendes rene og fine 

ire 
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Natur reagerede snart og fjernede hende mere og mere 
fra alt, hvad hendes Aland kaempede saa ivrigt for. 



Saa kom Praestens Svar et Afslag! 

Til at begynde med blev Doktoren rasende, over- 
faldt Praesten og Kirken med alt, hvad han kunde finde 
paa, og det viste sig, at Arsenalet var rigt forsynet med 
Haan og Spotteord. Jo mere han rasede, jo mere folte 
han Stikket, dette Afslag alligevel voldte! 

Mange Planer fo'r igennem Doktorens Hoved. Han 
maerkede jo snart, hvorledes Praestens modige Skridt 
var kendt ude i Sogtiet. Han spekulerede og regnede 
ud. Tvinge Praesten? lod det sig gore klage til Bi- 
skoppen? Havde Praesten Beviser, der kunde begrunde 
bans Afslag! Alt vilde han prove men, naar det kom 
til Stykket, vovede han alligevel ikke et Angreb. 

Gaa ned til Pwesten - nej, han vilde ikke staa 
Skoleret for nogfcn, men Sandheden var, han turde ikke, 
og selv om han indremmede det for sig selv, var det 
vel det sidste, han vilde indromme overfor andre. 

Hvorledes han end sogte at gribe Sagen an, folte 
han, han vilde trekke det korteste Straa, og en under- 
lig sviende Fornemmelse, han aldrig for havde kendt, 
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fik Magt over ham og gjorde, at han endnu mindre end 
for forstod sig selv! 

Ude i Sogtiet blev jo Sagen droftet med ikke mindre 
Interesse. Nogie holdt med Praesten, andre ikke, og selv 
Modstanderne af Praestens Faerd maatte tndromme, at 
turde Praesten tage dette Standpunkt, havde han sine 
Orunde nogle sagde gode derfor. 

Pastor H0rby var vel den, der var bleven mest over- 
rasket over Doktorens Brev. 

Han var ganske sikker paa, at Rygterne om Dok- 
torens private Liv om de end overdrev i Virkelig- 
heden var sande, og det bedste Vidnesbyrd fandt Prae- 
sten i Doktoren selv! 

Tilmed kendte de hinanden fra Studentertiden, og 
Horby vidste godt, hvilke Veje den unge stud. med. 
allerede den Gang var slaaet ind paa, og hvilken Ret- 
ning han senere fulgtc. 

Han var derfor ikke i Tvivl om, hvad han skulde 
svare, og han naerede dog ogsaa det lonlige Haab, at et 
saa tydeligt Afslag maaske kunde blive til Velsignelse 
netop ved sin Tydeligtied. 

De dannede og pawie Familier paa Egnen kunde 
ikke naegte for hinanden, at de nod den Tort, som Dok- 
torens led ved Afslaget, og selv om de fleste i Virke- 
ligheden ikke altid forstod Pastor Horby med sit noget 
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hideshittedc Vaesen og ikke altid overvejede personlige 
UdfaW, fik de alligevel alle Respekt for ham mi. 

Der var alminddig Spending. 

Og selve Selvbrylhipsfesten og alt, hvad dertil horte, 
var naer ved at maatte trade tilbage for det meget mere 
aktuelle: hvad vilde Doktorens gere? 

Vilde de finde sig i denne Afvisning eller tiltvinge 
sig Adgang til Alterbordet? 

Hvad vilde Prasten gore, ifald Doktoren klagede 
til Biskoppen? 

Ja, de var temtnelig sikre paa, at den Mand veg 
ikke, thi hans Afslag var sikkert vel overvejet og gen- 
nemtsenkt. 

Men Folk kunde naeppe komme sammen uden at 
diskutere, hvad hver isaer vilde have gjort i Praestens 
eller Doktorens Sted. 



Det kan ikke naegtes, at Pastor Horby gik egent- 
lig selv og ventede noget et Brev med en Trusel, 
ja endog et Beseg af Doktoren eller Fmen vilde ikke 
have overrasket ham saerligt, og han havde forberedt 
sig til at m0de sin Modstander vel ntstet 

Men intet skete! 
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Til alles Forutidring var Doktorens de eneste, der 
ikke vidste, hvad de skulde gere! 

Hundrede Planer havde E>oktoren udklaekket, den 
ene mere virksom end den anden, og alle gaaende ud 
paa at beje den dristige Praest, der vovede at spaerre 
ham Adgangen, men naar det kom dertil at udfore blot 
en eneste af dem, tabte ban Modet, bejede af og 
felte sig afmaegtig. 

Tilsidst syntes ban kun, der var t, der var ham 
vaerdigt, og det var at gaa ned i Praestegaarden eg ene 
med Praesten i hans Stue give ham en Dragt Prygl. 

Han tog Brevet frem for 100. Gang og standsede 
stadig ved dette: ,,De kan uden Tvivl sige Dem selv 
Grunden til dette mit Afslag," og han kunde aegge sig 
selv op til et Raperi for at faa Mod til at udfere sit 
For&aet Pryglene! 

Hvad kom hans Privatliv Praesten ved? 

Havde han ikke Lov til at have sit Syn paa den 
aegteskabelige Frihed, som Prxsten havde sit, og hvem 
sagde, at Praestens var det rigtige? 

Samfundet! hvad kom Samfundet ham, den enkelte, 
ved. Denne Overdommer med de ufejlbare Domme. Han 
var foret og fremmest et Menneske med Ked og Blod og 
Lyster, og for denne imaginaere Despot skulde han lade 
sig skraemme tilbage og opgive sin Frihed aklrig! 
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Men tntet Ord kunde dog bringe ham i Harnisk, som 
Ordet ,,den offentlige Mening". Det var nok til at jage 
ham langt bort! 

Ogf dog felte han saa godt som nogen, hvor haables 
hans Kamp og Rasen mod Samfundet og den offent- 
lige Mening var! 

Han havde sat alt ind paa at vaere en Herold for 
de gammelfranske og nydanske Ideer, hvis saerlige Lesen 
var at rive ned uden at ssette noget i Stedet og at lesne 
^eldgamle Baand og vise, at man godt kunde leve i 
^Egteskab og ved Siden af dette hver isaer have sine 
Elskerinder og Elskere. Men han f01te det: Herol- 
dens Stemme var brusten og mat, og de, som drog ud 
for at omstyrte alt det gamle bestaaende, var selv bleven 
omstyrtede, idet dels Herold'erne blev faerre og faertfe, 
dels var Luren gaaet 4 Stykker for de fleste af dem! 

,,Ja, ogsaa for mig maatte Bristet jo komme en- 
gang," sagde han, ,,der manglede jo bare en Anled- 
ning!" 

Han havde atter Brevet fremme hm ! ja aa, 
at hans Kone ogsaa skulde finde paa dette at komme 

til Alters og dog, maaske var det netop godt, At 

det var sket saaledes; han vidste hverken ud eller ind! 

Men ved at taenke paa sin Hustru, var der for ferste 
Gang noget af Skamrodmen, der arbejdede sig frem i 
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ham og han kom til at tenke tilbage og saa den s0de 
unge Pige fra det gode gamle og fine Professorhjetn, 
hvor ingen kunde undgaa at laegge Maerke til den 
Hartnoni, der pregede hele Tonen og Samlivet mel- 
lem dette Hjems Medlemmer - og* dfer var han, den 
radikale Student, trsengt ind med intet andet Maal end 
med voldelig Haand at rive de usynlige Hjertets Snore 
over og kaste en Brand ind, som naeppe var rigtig an- 
taendt og derfor osede og kun bragte en forpestende 
Stank med sig! 

Og han miindedes, hvorledes hans Kaereste i Be- 
gyndelsen uvilkaarlig frast0dtes af hans lidenskabelige 
Forseg paa at bringe alt det, hun havde h0rt og set 
hjemme, i et daarligt og latterligt Lys! 

Han havde taget det op som en Mission at danne 
hende efter de store Forbilleder, som i hin Tid frem- 
stilledes i Litteraturen og paa Scenen som de ideale 
Skikkelser, og ligesaa stor Sorgen var i hendes gamle 
Hjem ovter den Retningf, Datterens hele Aandsliv tog, 
ligesaa stor var Ql^eden for den unge Laege. Hvert lille 
Fremskridt i Frihed for Moralens faste Sn0reliv og hvert 
lille Udslag af Snerperiets Overvindelse blev hilsede som 
store Sejrel 

Men 6t havde dog 1 tiaer taget Modet fra ham ! 

En Aften eller rettere Nat, de korte hjem fra et 



Selskab, hvor den saa h0jt priste Frihed var slaaet over 
i Raahed, var del, som noget sneredes sammen i ham, 
og som hele hans Arbejde skulde vre forgaeves! 

Han herte tydeligt, him sad ved hans Side og graed, 
og hun havde bedt ham om Forladelse derfor, men 
sagt, saa ban egentlig aMrig kunde glemme det: ,,Aa, 
naar jeg ser saajdant noget, er der noget i mig, der gra- 
der !" 

Syntes ban nok Modet i ham sank, opgav ban dog 
ikke sit Maal. 

'Men endnu saa mange Aar efter kunde ban here 
hende sige: ,,Der er noget i mig, der grader -!" 

Han huskede deres Bryllup nu 25 Aar siden! 

Og hvor stod det ikke levende for ham endnu, hvor- 
ledes han ned Svigerforaeklrenes store Hjertesorg over 
at give deres elskede Datter i saadanne Hinder. Men 
til en vis Grad var det ikke gaaet, som han havde villet; 
han havde ikke naaet, hvad han vilde og laenge forend 
Brylhippet havde arbejdet ihaerdigt paa, at hun skulde 
have vaeret hans formden! 

Det stod i bin Tid for ham som noget af det for* 
agteligste, at et Bryllup, og da navnlig et Kirkebryllup, 
skulde give begge Friheden. Tilhorte de maaske jkke 
hinanden uden disse tomme og intetsigende Ceremonier! 
men, ban huskede det godt, hendes gte Kvindelig- 



hed var alligfevel den Borg, ban med alle Theorierne og 
Paradokserne ikke kunde traenge igennem eller indtage, 
og samtidig med, at han rasede og haanede al Bluter- 
dighed og Renhed, maatte han beundre den sande Kvinde- 
ligheds kostelige og staerke Magt. 

Med den daarlige Embedseksamen, han havde faaet, 
indsaa han straks, at han maatte s0ge sig en Landpraksis 
hvor svaert det end faldt ham at forlade Arnestedet 
for alle frie Tanker, Hovedstaden, og drage ud, hvor han 
paa Forhaand vidste, hans Ideer vilde rende Panden imod 
alt som mod en Mur! 

Men paa den anden Side traengtes der jo i hej Orad 
til Herolder, som vilde kaempe for at sprede alt det 
nye ud over Landet og saa godt som muligt lede Ned- 
brydningsarbejdet hver paa sit Sted! 

Og han kunde med Sandhed sige: han havde ikke 
skaanet sig selv! 

Sat sit eget og Hustrus Navn, ja sit Hjems Navn 
ind derpaa havde han og hvad havde han naaet? 

Han vilde n0dig svare sig selv paa dette Spergs- 
maal. Skulde han gore op, vilde Boet vise lutter Pas- 
si va; det vidste han, og de var endda ikke ved Afslutnin- 
gen endnu; hvad hans Hustru havde antydet med Hensyn 
til D0trene y vilde maaske blive det storste Passiva i hele 
dette Regtiskab! ' 



34 

Og ban spurgte uvilkaarligt om Qrunden. 

Var da Ideerne ikke sande nok? Han havde troet 
paa dem med hele sit Hjerte, og han vidste, det havidc 
ikke skortet paa Nidkaerhed tvaertimod! 

Havde de saa endda vaeret lykkelige i al deres Fri- 
hed. Han maatte indromme Nej. 

Og atter stod bans Hustrus Barndomshjem for ham 
i en underlig betagende Glands! 

Her var Lykken! og Hjemmets mange fine Strenge 
stemmede indbyrdes, og det var i hvert Tilfelde sjaeldent, 
at en gav en styg Dissonans. 

Og hvad var atter Grunden, taenkte han. Ja, han 
vidste ingen anden end, at alle forstod at gribe de rette 
Strenge og spille Instrument^, saa det gav en harmonisk 
og yndig Klang. 

Derfor bragte han, den fremmede, der ikke forstod 
at spille det, ogsaa straks Mislyden, og selv om han 
gerne havde villet gribe rigtig og intet forstyrre, havde 
han ikke formaaet det. 

Og han begyndte at forstaa, hvilken forfaerdelig svaer 
Tid det havde maattet vaere for bans Hustru, ja for alle 
hendes Paarerende, at se hende vaelge et Menneske, der 
slet ikke forstod dem, saa lidt som de ham. 

Dengang havde han jo i ungdommelig Overmod 
kaWt det hele Bornerthed og aandlos Sentimentalitet! 
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Han var aerlig nok til at indromme, der var noget i 
ham, Ider paa en Maade tengtes efter noget af den Hjem- 
mets Duft og Finhed, ban nys havde dvaelet ved. 

Der havde aldrig vaeret noget af det i hans eget 
Hjem. 

Han havde med en brsendende Iver s0gt at bekaempe 
alle saadanne Tilbejeligheder baade hos sig selv og sin 
Hustru og havde med Void og Magt klippet alle de fine 
Strenge over straks. 

Og hvad havde han faaet i Stedet? 

Han vidste det ikke i Qmnden intet eller det, 
der var vaerre end intet! 

Han huskede endnu saa tydeligt den Aften, han 
havde betroet sin Hustru med stor Ro, at han havde en 
Elskerinde og med ubeskrivelig Naivitet disket op med 
en utrolig Masse Citater baade af gamle og nye Forfat- 
tere for at bevise hende, hvor naturligt og saedeligt 
det var, og hvor heftig og opfarende, han havde vaeret, 
da hun ikke var tilstrakkeligt praepareret endnu til at 
kunne goutere denne sin nye Egenskab som No. 2. 

Men det var unaegteligt med et bittert Smil han saa, 
hvorledes hun tog 1 det, da hun vidste, hun var No. 4 
eller 5. 

Og var det i Grunden ikke ham selv, der havde 
forsegt at indlede et Slags mindre passende Forhokt 
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melkm hende og den davaerende Kammerjunker, nu 
Kammerherre paa Hilmarsborg, noget, der bragte saa 
megen Sorg over deres Navn og Hjem og forrykkede 
hele Forholdet mellem Kammerherren og* hans Hustru og 
bans Bern, saa fat Hilmarsborg, der Slaegter igennem 
havde haft et uplettet Adelsskjold, nu blev regnet blandt 
de tvivlsomme sk0nt alle Forsog* var strandede paa 
Fru Qabers Agtpaagivenhed og Modstand. 

Og en Felelse af Vaemmelse banede sig Vej i ham, 
saa ban var naer ved at kvaeles. 

Han syntes, alt var bievet tilsmudset og ikke mindst 
ban selv forraaet og draget ned i det vaemmeligste og 
mest uvaerdigfc for en Maud. Han saa sig sky omkring, 
om der dog ikke var et eneste Lyspunkt midt i al denne 
Elendigfied; men han fandt intet 

Men navnlig ved at taenke paa, hvad han havde dra- 
get den fine s0de unge Pige, som han saa hende forste 
Gang i al hendes Uskylds Renhed, ned i, fik Skamrod- 
men til at braende paa hans Pande, som vilde den braende- 
maerke ham for bestandig! 

Der maatte ligefrem en Kraftanstrengelse til for ikke 
at falde sammen. 

Ja, der var noget i ham, der sagde: Forgyldningen 
er gaaet af alt det, der straalede saa herligt; nu grinfer 
den nogtie Haeslighed dig kun i Mode. 
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Han gfeb en Stok ogf naesten flygtede ud af sit Hjem 
uden at vide, hvor ban kom hen blot bort fra det 
hele, saa wemmeligt syntes det ham. 

Uden at forbinde nogen egentlig Tanke dermed eller 
vide, hvor ban kom hen, opdagede han til sin Forundring 
efter flere Timers Omflakken, at han stod ved Praeste- 
gfaarden. 

Han standsede, studsede hvorledes var det egentlig 
gaaet til , han vidste det ikke, men maaske var det en 
god Engel, der havde fort ham herned. 

En god Engel! Han var naer ved) 'at smile over denne 
Tanke, ham saa fjern og fremmed en god Engel! 
ja, hvorfor skulde der ikke gives gode Engle saa godt 
som onde. 

Var det mon ikke, naar alt kom til alt, onde Engle, 
der til Dato havde ledet ham i bans Liv, onde Markets 
Aander, som havde taget Magten, da den saa bered- 
villig blev dem givet 

Men mu, da han havde set sit Fald ogf set den gruer 
lige Tombed, der gabede ham i Mode, hvor han saa 
hen, var maaske den gode Engel traadt til og usynlig 
taget ham ved Haanden og fort ham hertil. Det var, 
som han havde svaert ved at tro det der var noget ji 
ham, der kaempede imod, og han saa sig uvilkaarlig 
om for at faa sin Tro bekraeftet og det gav ligefrepi 
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et Saet i ham, da en lys, venlig Skikkelse i det samme 
naermede sig 1 og koiri hen imod ham ! 

I Aftenens Halvmorke kunde ingen af dem rigtig 
kende hinanden, og den unge Pige vilde lige til hastig 
at traekke sig tilbage, da hun saa, hvem det var, og 
blev saa underlig rert ved at hore Doktoren sige paa 
saadan en underlig Maade : ,,Gaa ikke, Fr0ken ! De kom- 
mer som en god Engel." 

Der var noget rent og elskeligt over den unge Pige, 
som gav hende den Frimodighedens Umiddelbarhed, der 
virker uimodstaaelig. 

Og den slog ham. 

Thi Modsaetningen mellem hans unge Pigeborn og 
denne unge Pige ligefrem skar ham i 0jnene. 

Sk0nt den unge Pige ikke var nogen stor Menneske- 
kender, saa Wun dog straks, at der var noget i Vejen med 
Doktoren, og paa sin umiddelbare hjertelige Maade sagde 
hun: 

,,Det vil gtede Fa'r at se Dem vi har bedt saa 
meget for Dem i denne Tid!" 

Atter stod Doktoren overfor noget uforklarligt ! 

Men han var nu engang kommen til at se paa dett 
unge Pige som sin gode Engel, og det var, som hun 
drog 1 ham bort fra Market ind i Lyset 
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Han tog hendes Haand, trykkede den varmt og sagde 
blot: ! 

,,Tak! 
Men det 10d stadig for bans 0re: ,,Vi har bedt saa 



meget for Dem i denne Tid." 

Hun beholdt bans Haand eg* forte ham med ind. 



For Pastor Horby kom det dels som en Oveifa- 
skelse, dels som noget, der dog kunde taenkes muligt, 
da Datteren sagde ind i Dagligstuen: 

,,Far, Doktoren venter inde i din Stue!" 
,,Tak," sagde Praesten, ,,bliv du saa inde hos Mor!" 
De saa alle tre paa hverandre og 1 forstod, det var 
et alvorligt 0jeblik, der naermede sig for Praesten. 

Han gik hen ved Mors Sybord, lagde sig ganske 
stille ned paa hendes lille Skammel og sagde: ,,Tak, 
Herre, at du har hort vor Ben. Tak, at din gode Engel 
fik Lov at f0re ham. Qaa du nu med migf ind i min Stue 
og lad din Aand raade, Kserligheds og Sandheds Aand." 
Saa rejste ban' sigf og* gik ind. 
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Det var laenge siden Prsesten og Doktoren havde 
set hinanden eller vaeret i Stue sammen. 

Ikke siden Hildas Konfirmation. 

Han vilde tende Lampen, men Doktoren bad ham 
lade vaere. 

Det var ikke let at faa begyndt Samtalen, og Prae- 
sten sprang derfor lige in medias res og sagde: 

,,De forstaar jo nok, jeg kunde ikke andet." 

,,Nej, det forstod jeg netop ikke lige straks, men 
jeg tilstaar, jeg begynder at forstaa det," svarede Dok- 
toren. 

,,De har bedet for mig ?" 

,,Ja, meget i den sidste Tid." 

,,Ogsaa tidligere?" 

,,Ja, jeg beder for alle syge, baade legemlig og aande- 
lig syge." 

,,Ja, Doktor, De er jo syg. Ligefra? den Gang De paa 
Trods af al sund Fornuft satte en Plet paa Deres Navn 
ved den illigitime Forbindelse ovre i Egesborg og alle 
de senere for ikke at tale om " 

,,Ja jeg* ved det nok " 

J Og ligesom jeg antager, det maa vsere en Lseges 
sterste Maal at faa sine Patienter raske, saaledes har 
det OS&a^ \awk og ei de\ den Y>ag i Dag mit, at faa 
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alle aandelig syge bragt til Klarhed og yde dem al mulig 
Vejledning dertil. Jeg havde haabet ved Deres Datters 
Konfirmation at finde en Lejlighed til at tale med Dem, 
men De unddrog Dem og vilde ikke, og jeg tilstaar, 
jeg siden bar ventet paa en belejlig Tid. Saa kom Deres 
Brev og fortalte mig: her er Anledningen." 

,,Jeg folte selv noget af det samme," sagde Dok- 
toren. 

,,Lad os saa tale sammen som Mand med Mand," 
replicerede Praesten. ,,Jeg forlanger ikke noget Skrifte- 
maal, jeg forlanger i det hele ikke, men jeg vilde 0n- 
ske, vi begge kunde glemme, hvad vi hver for sig er, 
undtagen dette ene, at vi begge er to Mennesker, der 
traenger til at aabne Hjerterne for hinanden uden falsk 
Undseelse og saa at vaere tro imod os selv." 

,,Ja, men der er den store Forskel paa os to, Hr. 
Pastor, at De er vant til at leve et indvortes Liv for 
mig er dette ganske fremmed! Jeg kender ikke mig selv 
saaledes som De og* dog, det er som denne Aften 
bar tagfet mig i Skole, standset mig paa en eller anden 
Maade og f0rt mig indad !" 

,,Allerede det, at have gjort det forste Skridt er jo 
en god Begyndelse." 

,,Ja, men jeg bar kaempet i aerlig Tro paa, at de 

r, jeg havde tikgntt mig, var de rigtige, og at alt, 

Fire ForteUinger. 4 
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hvad der blev forkyndt i Moralens og Religionens Navn 
var ormstukkent og hule Fraser, som moderne Friheds- 
msetid havde kastet overbord for laenge siden, og jeg har 
ikke alene kaempet i Tro paa disse Ideers Holdbarhed 
og fulde, sande Vaerdi, men jeg har ofret, hvad der krae- 
vedes af mig, ofret det gode Navn og Rygte i det almin- 
delige Omdomme, udsat mig selv og min Hustru og 
mit Hjem for ja, for alle Menneskers Foragt!" 

,,Jeg tror Dem gerne," sagde Praesten. 

,,Jeg kunde ikke andet, thi alt stod for mig som det 
ene sande og retfaerdige, og at det ligefrem var min Mis- 
sion at bringe alt saa godt og klart frem som vel muligt 
og at vinde saa mange som muligt for mine Ider og 
hele det nye Program." 

Der blev en kort Pavse. 

Da sagde Praesten: 

,,Jeg kan tildels forstaa, at man som ungt Menneske 
kan gribes og 1 'en Tid holdes fast af det nye og med Ung- 
dommens let faengelige Natur begejstres; men jeg kan 
ikke forstaa, at man, naar man er blevet Mand og dog 
klart ser, hvad dette ,,nye" baerer i sigf, og den Frugt, 
det afsaetter, da kan blive ved at lukke 0jnene for, at 
det ene sande og retfaerdige, som De sagde, kan vaere 
sandt og retfaerdigt, naar det forer saa megen Legn og 
Uretterdighed med sig som sin Frugt! De vilde 
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en Mand uden Sansningf, uden Folelse, dersom De ikke 
for laenge siden havde maerket, at ikke blot hele Deres 
ydre Stilling" lad den endda ligge men Deres indre 
Stilling i Deres ^Egteskab og Hjem var en L0gn og en 
Uretfaerdig'hed. Fra den Dag, De forste Gang var 
Deres Hustru utro jeg siger udtrykkelig f0rste Gang 
var Deres /Egieskab en Logn. Jeg skal ikke soge her 
at begrande, hvorfor det var det, eller hvorledes det 
ikke kunde blive andet, lad det vaere nok: det var en 
Logn!" 

,,Ja, De bar Ret," sagde Doktoren ganske sagte. 
,,Og en himmelraabende Uret imod Deres Hjem og 
Deres Born, Deres stakkels Pigeborn, de havde den mest 
soleklare Ret til Deres Pars og Mors forenede Kserlig- 
hed og forenede Kraefter til at berede og bevare dem, 
og 1 mi faldt de tre, Far og Mor og Bornene fra hverandre 
som nogle hinandcn ganske uvedkommende udover 
at give F0de og Klaeder og nogle Kundskaber. Men det 
baerende, det, som gav det hcle Praeget, fattedes ganske. 
For ikke at tale om den himmelraabende Uret mod De- 
res Hustru! Jeg kendte det Hjem, hun udgik fra i K0- 
benhavn, og De, som jeg, kendte den Hjerternes Over- 
enstemrnclse, der der dannede Grundvokkn. Det var en 
Skenhedens Aand her raadede, Kaerligheds og Sandheds 
Aand, om hvem vi synger i en Sang: Med en god Sam- 
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vittigfhed, til de smaa du daler ned, skaber rene Glaeder, 
lyser op ogj renser ud o.s.v. Kaere Doktor, sig mig, 
tror De ikke, hvis hun stod her, og vi vilde sporge hende, 
om hun havde en god Samvittighed, som i sit eget lyse, 
rene Barndomshjem, da vilde Skamrodmen farve hendes 
Kinder, og hun vilde boje sit Moved og graede, ja graede ! 
Se, Doktor, det er det, der altid har vaeret mlg en Gaade, 
at en Mand, der dog ogsaa har provet noget her i Livet, 
kan blive ved at kaempe .for og tro paa Ideer og Tankers 
Sandhed og Retfaerdighed, naar den aabenbare Logn og 
mest himmelraabende Uretfaerdighed er Frugten af dem. 
Vaer aerlig, har De virkelig aldrig set dette?" 

,Jeg l har aldrig villet se det," svarede Doktoren. 
,,Men i det 0jeblik De vil " 
,,Jeg ved endnu ikke, hvad jeg vil " 
,,Jeg* forstaar Dem tildels, men har man gjort det 
f0rste Skridt ind i sig selv, der, hvor mange aldrig har 
vaeret, saa er det naeste Skridt et ubetinget: ,,Jeg vil" 
enten tilbage i Morket eller laengere ind i sig selv. 
De talte om, at en god Engel havde taget Dem ved Haan- 
den og 1 fort Dem herind, lad denne faa Lov til at tage 
Dem ved Haanden paany og lyse op og rense ud. Thi 
begge Dele trenges der saa meget til i et Menneske- 
hjerte. Ouds Ords og f Aands Lys er jo ikke fra iforgaars, 
og Kristendommens baerende Grundtanker og Id^er gaar 
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tengere tilbage end den franske Revolution og bar staaet 
deres Prove, og de har i hvert Tilfaelde aldrig bragt et 
Menneske, der troede paa dem som sande og retfaerdige 
og kaempede for dem, til aandelig Fallit tvaertimod! 
de har rejst det faldne Alter inde i Menneskets Bryst og 
taendt Ilden fra Himmelen. De som jegf, som alle, traen- 
ger hele Tiden til Ilden fra Himmelen. Tiden er kold, slov 
og ded, men det kommer af, at vi, Menneskene, er kolde, 
slove og dode, og det bliver ikke anderledes, uden vi 
faar Ilden fra Himmelen. Tilsyneladende er der jo lid 
nok paa Jorden, men det er Hadets, Uterlighedens, Ufor- 
dragelighedens og Begaerlighedens lid, som braender, og 
hvad den udretter, sukker vi alle under!" 

Det var Prsesten noget af en Skuffelse, at Dokto- 
ren var saa behersket og rolig; ban var saa at sige be- 
redt til Kamp, men ban syntes, Modstanderen var saa tarn 
noget, ban slet ikke havde ventet! 

Doktoren lignede naermest en brudt Mand, og ban 
sagde det ogsaa aerligt, at ban folte sig som den Skib- 
brudne, der tumles om af B01gerne; thi trods det rolige 
Ydre, stod der alligevel en haard Kamp i det Indre. 

Han rejste sig, str0g sig over Panden flere Gange 
og stod saa underlig raadvild, ude af Stand til at sige 
noget. 
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Da lagde Praesten Armen om bans Skulder og drog 
ham ned til sig. 

Der laa noget saa usigeligt kaerligt i heleden Maade, 
ban gjorde det paa, at det ikke forfejlede sin Virkning'; 
thi idet Praesten gjorde det, stod det ham klart, at det 
vilde fremtvinge et for eller imod, det vil sige, enten 
st0dte Laegen ham bort, som berort af noget uhyggeligt 
eller ogsaa vilde det vaere det samme som at tage denoie 
Mand om Hjertet med en mild og varm Haand, og det 
troede Praesten han mest af alt traengte til i dette 0je- 
blik. 

Men Doktoren stodte ham ikke bort. 

Det var, som noget sank sammen i ham, og med 
en Modleshedens Opgivelse faldt hans Moved ned paa 
Praestens Bryst, og en Huiken overvaeldede ham i den 
Grad, at han ikke formaaede at holde sig oprejst. 

Ogsaa Praesten blev overvaeldet. 

Men han fattede sig hurtigt, og da Doktoren syntes 
at blive Herre over sin Bevaegelse, bejede Praesten sig 
ned ved den Stol, Doktoren sad i, og sagde ganske stille, 
men dog liejt og tydeligt: 

,,Kaere Herre Oud, du er en underlig naadig og barm- 
hjertig Oud, som endnu soger efter det ene tabte Faar 
for at baere det hjem til Folden. Du viste selv engang en 
Mand i en sen Nattetime Vejen, og du er jo selv Vejen 
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til Sandheden, lad dit Ords og din Aands Lys falde foran 
ham, og send du ham en god Engel, som kan tage ham 
ved Haanden og pege for ham paa Lysets, Sandhedens 
og Kaerlighedens Rige. Vis ham Synden som Frafaldet 
fra dig og som Tjenesten i Morkets Rige, men vis ham 
ogsaa Naaden og Frelsen i at vende om til dig og tjene 
dig i dit lyse Rige. Amen." 

De rejste sig begge. 

Doktoren greb Praestens Haand, trykkede den hjer- 
teligt, bed Farvel og gik hurtigt. 

Praesten gjorde Gengaeld, og idet han aabnede den 
yderste Dor, sagde han blot: 

,,Den Dor staar altid aaben for Dem som for alle 
her i Sognet." 



En underlig Tid fulgte. 

Ingen kendte Besoget hos Praesten hin Aften, men 
efterhaanden, som man maerkede den Forandring; der 
var foregaaet med Doktoren, saa de fleste alligevel i 
Retning af Praestegaarden. 

Kun ikke hans Hustru. 

Dertil kendte hun sin Mand for godt og de Grund- 
saetninger, han havde sogt at gennemfore i Livet 

Hun var derimod ganske sikker paa, at en eller 
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aftden Sygdom var blevet klar for ham, og denne Opda- 
gelse havde givet ham en kort Respit hernede. 

Da denne Tanke var opstaaet hos hende, undrede hun 
sig egentligf over, hvor fremmede de var blevet for hin- 
ainden, og* hvor i Grunden Udsigten til at miste ham greb 
lidt ind i hendes for andre ellers saa omhyg'gelige Om- 
tanke. 

Hun havde egentlig aldrig for gjort sig det rigtig 
klart, hvor fremmede de var blevet for hinanden, thi 
saaledes som Livet, og saerlig deres aegteskabelige Liv, 
havde formet sig, havde det snarere bragt dem fjernere 
end mermere til hinanden. 

Det eneste, der var hende klart, var, at saaledes, som 
det var blevet, havde hun aldrig taenkt sig det, da hun 
var ung Pige. 

Thi ogsaa hun havde dromt sine Ungdomsdremme 
om Kaerlighed og det at Jcunne ofre sig ganske for den 
Maud, hun elskede, og som elskede hende igen, og det 
Hjem, hun havde tenkt sigf som sit eller som deres, 
havde ganske naturligt faaet en overvejende Lighed med 
det gamle Hjem, hun havde elsket, og hvori hun havde 
tilbragt saa mange rige og sk0nne Barndomsaar. Men 
hvor ganske anderledes var det ikke gaaet. Kaerligheden 
var kun blevet til Nydelse, en Sanserus, eg om at ofre 
sig 1 for hinanden havde der end ikke vaeret Tale, og floj 
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Mindets Fugle fra det gamle Hjem til det nye, havde hun 
ikke turdet andet end straks jage dem ud. 

NU var det mange Aar siden en saadan havde s0gt 
Vejen til hendes Hjem! hende ganske fremmede Fugle 
byggede deres Rede der, og nu havde hun vaennet sig 
til dem! 

Men nu Solvbrylluppet naermede sig, kom alligevel 
det ene af Minderne hjemmefra efter det andet og spurgte : 
kan du huske Solvbrylluppet hjemme? Kan du huske 
Stuerne, som de var smykkede med de dejligste Buketter, 
kan du huske, da I sad ude i Jakobskirken, og hvor- 
ledes ikke blot Slaegt, men saa godt som hele Menigheds- 
samfundet var til Alters sammen med jer alle, og kan 
du huske, og kan du huske, saaledes blev det ved, og hun 
greb sig i Gang efter Gang at tage en af disse smaa 
Fugle, kaele for dem og lytte til deres Sang men hun 
turde ikke beholde dem, de folte sig ogsaa saa fremmede 
i de nuvaerende Omgivelser, og med et Suk og mangen 

Gang med en Taare i 0jet, lod hun dem flyve og 

saa dette: hvorledes vilde hendes egfct Solvbryllup blive 
nu Praesten ovenikobet havde naegtet at ville tage 
dem til Alters. 

Uden altsaa at gre sig nogen videre Tanke om sin 
Mauds mere stille og i mange Maader forandrede Frd 
ud over det, at det var en Sygdom, der var i Anmarsch, 
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blev hun alligevel underlig, da ban en Aften, him til- 
faeldig kom ind til ham, sagde: ,,Aa, vent et 0jeblik!" 

Alene Maaden, hvorpaa han sagde dette, forekom 
hende underlig, men endnu mere forundret blev hun, 
da han sagde stille og roligt: 

,,Jeg tror, vi skal opgive det paataenkte storre Sel- 
skab til vort Solvbryllup, og* i Stedet for ja, jeg ved 
endnu ikke rigtig, hvad vi skal saette i Stedet for, men 
det er jo ogsaa tidsnok at bestemme det. 

,,Jeg forstaar dig ikke, Thorvald." 

,,Nej men!" 

,,Er du syg?" 

,,Aa ja, det kan man saamaend godt kalde det jeg 
vilde eg^entlig snarere sige jeg er gaaet Fallit!" 

,,Fallit! Er vi ruinerede?" 

,,Nej, forstaa mig ret! aandelig Fallit! Jeg kan ikke 
honerere en eneste af de mange Veksler, jeg har udstedt 
i disse Aar, og naar det med et staar -en Mand klart, 
saa kalder man det almindeligt, at den Mand er gaaet 
Fallit!" 

Der blev en underlig Pause, hvori ligesom en hel 
Verden drog igennem deres Sjaele. 

De felte det begge to og kunde ikke tale. 

Endelig sagde han ganske stille: ,,Der er jiavnlig 
6n, horer du, en, som jeg har udstedt altfor man^e 
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Veksler til, eg- overfor hvem jeg foler min bundlose 
Gaeld og Uformuenhed til at honerere en eneste, og det 
cr dig, Oerda! og det foler jeg mere og mere, at den 
Gaeld er ti tusinde Gange vaerre at klare, end gjaldt det 
selv nok saa mange Penge! Du aner ikke, hvad jeg bar 
lidt i denne Tid, naar jeg jeg ved endnu ikke ved hvil- 
ken uforklarlig Magt er blevet tvunget tilbage til- 
bagc til dit Barndomshjem og dig, som min unge s0de 
Kaireste, da vi forste Gang modtes, og da vi betrodde 
hinanden det, som stod for os begge som den hejeste 
Lykke og 1 saa ser paa det bagefter." Han tav, ban 
folte Bevaegelsen vilde tvinge ham til at sige uendelig 
meget mere, som ban endnu ikke vidste, cm ban skulde 
sige. 

Men det beh0vedes heller ikke, thi som en Bjerg- 
strom, der i mange Aar paa unaturlig Maade har vseret 
hindret i sit Lob, baner sig Vej i det Ojeblik Hindringen 
fjernes, saaledes gik det hende. 

Hun maerkede ojcblikkelig, at paa samme Tid ban 
begyndte at rore ved det, som aldrig i de mange Aar 
var blevet mindet uden med Haan og* Spot, begyndte 
det at pible frem derinde med en Magt, bun aldrig for havde 
kendt, og, da der forst blev givet Luft, strommede det 
som over alle Bredder og omstyrtede alt det, der i de 
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mange Aar var bygget op af ham, som nu selv aabnede 
for Slusen! 

Han kunde ikke andet end se, hvad der foregik i 
hende, og da ban forstod del altsammen og saa Taa- 
rerne piblede frem, kastede han sig ned for hende, bojede 
hende ned til sig og slog Armene cm hendes Hals og 
hviskede: ,,Kan du tilgive mig, Qerda, min egen elskede 
lille Gerda!" 



Det var for hende, for ham, for hele Hjemmet, som 
var man vaagnet efter en lang, lang Sovn ! 

Hvad der var sket, vidste ingen uden de to, men at 
der var sket noget stort, maatte alle kunne se. 

Men da baade Doktoren og bans Htistru fandt Vej 
ned til Praestens aabne Dor, fik Rygtesmedene travlt, 
og havde Doktoren og bans Liv f0r vaeret omdebatteret, 
saa blev de det ikke mindre nu. 

Men alt dette ,,hvad Folk sagde", var ham saa uende- 
Kg Hgegyldigt, at han lod dem snakke og gaette, saa 
meget de vilde! Og de fleste sagde, han er slet ikke 
den Mand mere, han for bar vaeret, hvad er der dog 
sket? 

Ogsaa deres tidligere Omgangskreds balancerede paa 
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slap Line i lang Tid og producerede sig ikke sjeldent 
saa latterligi, at selv Doktoren ofte maatte smile. 

Dog da Doktoren og Hustru begyndte at blive jaevn- 
lige Gaester i Kirken og ovenikebet havde drevet det 
til at overvaere et Missionsmode en Sondag Eftermiddag 
efter at have vaeret i Kirke om Formiddagen, saa vidste 
de fleste Besked og maatte jo saa til at tage deres 
Stilling. 

Og overfor sine Patienter var Forandringen kendelig, 
og navnlig gamle Ane Skomager, der havde ligget i 
7 Aar til Sengs, var aldeles forbavset over den gode 
Doktors Taalmodighed og Omhu for hende, og havde 
him ikke kunnet se Manden, vilde him have vaeret vis 
paa, de havde faaet en ny Doktor. 

Selv Indsamlingerne i selve Sognet og Nabokom- 
mimerne var ved at gaa i Staa. 

Folk vidste ikke rigtig, hvad de skulde men hemme- 
ligt gav dog de fleste Sygekasseformanden Ret, da han 
sagde: Doktor Gaber er bleven en anden, og det er 
sikkert det bedste for ham selv som for os alle; for vat 
han Fritawiker og Frilever, nu ser det jo naermest ud, 
som han er bleven en Kirkens Mand, men i de Sager kan 
ingen andre domme end han selv!" 

Det var saaledes med Doktoren, at hvad han blev 
grebet af og fik Interesse for, det gik han op i med Liv 
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og Sjael. Det var saa at sige bans Natur imod at halte, 
og da mi Ilden fra Himlen havdc taendt en lid i bans 
Hjerte, led ban sig genemvarme og gennemlyse af den, 
og lod den fortere alt det gamle mere, ban hidtil havde 
bygget paa. 

Han talte aldrig til nogen om, hvorledes denne For- 
nyelse var gaaet til, det var ham imod og en Hemme- 
lighed, ban bar dybest inde, men af hele bans Fserd var 
det tydeligt nok, at Forandringen var gaaet for sig. 

Hvad ban og Hustruen havde talt med Pastor Horby 
om, kom heller aldrig udenfor Studerekammerets fire 
Vaegge, og kun engang havde Doktoren sagt, at Praesten 
havde bedet ham ind i Himmeriges Rige. 

En lykkelig Tid fulgte! 

Han og Hustruen var som nygifte og elskede hinanden 
med en ny Kserlighed, og det kunde ligefrem faa bans 
Ansigt til at lyse, naar ban saa, hvorledes Aanden og 
Tonen fra hendes Hjem, nu ban var bleven frigjort, 
efterhaanden fandt Vej ind her, og selv om Aanden til 
at begynde med folte sig lidt fremmed, gik det dog snart 
saa naturligt og ligefrem, at ingen vilde falde paa lat 
tro, at det ikke altid havde vaeret saaledes. 

Skyggen over det nye Hjem, og det, der kunde bringe 
den underlige Dissonans ind, var Hilda og Emmy! 

De kunde ikke forlige sig med det nye! 
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Opvoksede og opdragne i den mest utojlede Fri- 
hed, fandt de hele Hjemmet som et Faemgfcel, hvor alting 
snaerede, og dct at sc Fa'r og Mo'r som nygifte og for- 
elskede var dem ligfefrem en Forargelse! 

Begyndelsen til hele deres fjendtlige Stilling overfor 
Foraeldrene og Hjemmet kom fra S01vbrylluppet. 

De havde jo glaedet sig til en Fest i stor Stil med 
unge Herrer og Bal, saaledes som det ogsaa forst var 
planlagt, men det gik belt anderledes. 

Efter Aftale med Pastor Horby gik de til Alters 
Sondagen for sammen med de andre Nadvergaester, og 
selvc Dagen gik ganske stille, kun Modtagelse af en 
Del Deputationer og Gratulanter, dernaest en lille Mid- 
dag for ganske faa, Qodsforvalterens og en Forpagter- 
familie, som Doktoren vidste glaedede sig med dem over, 
hvad der var sket, og endelig Pastor Herbys, som for 
forste Gang var Doktorens Gaester. 

Den eneste unge var Praestedatteren, Doktorens 
godc Engel, som ban kaldte hende, men him havde altid 
vaeret Hildas og Emmys? store Forargelse, og, de to Sostre 
folte sig ogsaa nc-ermest som en Hund i et Spil Kegler. 

Doktoren havde frabedt sig alle Taler, men selv 
rejste han sigf kun for at klargore det hele, hvad han fik 
Lykke til paa en meget beskeden og tiltalende Maade, og 
for at takke Praestens og sin gode Engel for alt, hvad 
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de havde vaeret for ham i denne Tid og for det klare 
og velbegrundede Afslag, der med et Slag standsede 
ham paa Vejen ogf fik ham til at bryde af. 

Kort Tid efter s0gte og fik han Distriktslaegeembedet 
i et sterre Landdistrikt i Jylland. 

I det udvortes havde de mi forladt meget, de begge 
gerne vilde bort fra, men Hilda og Emmy fulgte med, 
og hele den Retiring, deres Udvikling tog, kastede Gang 
efter Gang lange Skygger over det ellers saa lykkelige 
nye Hjem. 



K O R S K T. 



fire Fortaellinger. 



I oget standsede ved den lille Landstation, og Stu- 
dent Henker skyndte sig igennem den primitive Vente- 
sal. Han tog 3 Gange om Ugen ind til Kebenhavn, 
ellers studerede ban ude paa Landet, og baade han selv 
og hans Studier trivedes fortraeffeligt derved. Han havde 
i Toget segt at samle alt, hvad Manuduktoren havde sag! 
om 1 Kor. 2, og navnJig dvaelef ved Visdommen fra Gud, 
hvilken ingen af denne Verdens Herskere bar erkendt, 
ihi havde de erkendt den, havde de ikke korsfaestet tier- 
lighedens Herre. Korset og dets Forargelse var det 
ikke ligesom dct Centrum, hvoront det heJe dre;ede s/g 
jo, herigennem var Visdommen fra Gud aabenbaret! 
Dct var ikke forste Gang det med Korset havde 
standset hain, men navnlig i den senere Tid var det 
kommct til at staa for ham, at alt, hvad han laeste, enten 
det var det nyc cller gamlc Testamente, Dogmatik eller 
Ethik, det forte altsammen ind til dette underlige Kors 
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eller rettere, det var fra dette Kors, det altsammen 
straalede ud! 

Tidt kunde ban blive belt underlig og nu i 
Dagf aa, ban vilde se at glemme det blot i Dag 
Vejret var saa straalende, Naturen saa rig og skon, at 
det var som noget i ham ikkc kunde lade vaere at synge 
ogf vaere glad. 

Han elskede Naturen, hver lille Blomst syntes ban 
hilste paa ham, hvor ban gik forbi, og Fugletie kunde 
ban stiappe efter i Flugten, naar de floj hid og did, lige- 
som de urolige Tanker saa tidt gjorde! 

Han vilde ikke cykle, ti Gange hellere gaa, saa fik 
man saa rart altingf med, og den lille Fjerdingvej, ban 
havde hjem, var en fortraeffelig Motion. 

Phidselig saa ban noget blinke i Solcn i Gracsset 
ved Vejkanten. 

Han bejede sig, tog det op et Kors! Det var af 
et sjeklent Metal med det dejligste Cicelerarbejde. Han 
stod stille og beundrede det, men i Midten stod med 
grseske Bogstaver: *Iyoovo 9 D: Jesus! 

Han blev ganske stille, og det var som led det 

endmi i bans 0re: ,,intet uden Jesus Kristus og ham 

korsfaestet," ,,dersom nogen tykkes at vaere vis iblandt 

eder i Verden, ban vorde en Daare, for at ban kan 

vis!" 
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Hvad var dette? hvad betod det? var det en Til- 
faeldighed, som ikke var vaerd at regne, eller eller 
var det Oud, der her gav ham en Lejlighed til at gribe 
til og hjaelpe ham over de mange Tvivl, ingen bedre end 
han kendte til, overfor saa mange af de Sporgsmaal, det 
theologiske Studium f0rte sine Dyrkere ind i! Han 
folte det saa godt, stod han forst her, fik han ved Kor- 
set fast Qrund under Fodderne, da vilde alle Tvivl kun 
vaere Spogelser, der var lette at vise fra sig! 

Der var noget, der hed ,,grib det evige Liv," og han 
folte her maatte gribes til, her gjaldt det: at ville gribe 
til og for forste Gang i hans Liv vaagnede der noget 
frem, som kunde kaldes Bon, en Glemmen sig selv og 
Kommen-frem, ganske som man er! 

Og han spurgte: Er det fra dig, Herre, aa, saa vil 
jeg men medens han for havde glemt alt om- 
kring sig, kom han i dette Ojeblik til at se udefter, og 
han fik 0je paa en ung Pige, der kom ham i Mode ledende 
efter noget. 

Han havde vaeret Gud naer men! den belejligfe 
Stund gled forbi, og et Suk var kun tilbage, en Tom- 
hed, og hvordan det var eller ikke var, han syntes ikke 
Blomsterne straalede saaledes som for, og Fuglene sang 
ikke de samme Sange. 
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De medtes! 

Han holdt Korset op for hende og saa, hvorledes 
hendes 0jne straalede, ogf Haenderne greb efter det. 

Han kendte hende ikke, hun ikke ham, derfor prae- 
senterede ban sig: Student Henker. 

Frk. Frost! 

De fulgtes ad, og ganske naturligt kom de til at 
tale om Korset, og det havde en hel Historie, sagde hun. 

Fortel mig den! 

,,Nej, den kan De faa en anden Gang. I Dag synger 
Fugiene, og Solen skinner, og saa har vi ogsaa Lov til 
at glaede os og synge!" Og hun sang med en yndig 
bled Stemme og tittede op til ham, om han ikke skulde 
synge med? 

Jo, virkelig! han sang med, og jo mere de naermede 
sig Maalet, Hjemmet, sagtnede de Qangen og vilde nodig 
skilles! 

Det blev ikke sidste Qang, de fulgtes ad fra og til 
Stationen, men hele Sommeren eller al den Tid, hun 
boede paa Landet, segte de hinandens Selskab og fandl 
et saadant Behag deri, at alle snart var klare over, hvad 
Vending dette vilde tage! 

De blev forlovede, men hvad der forbavsede mest 
var, at paa hans Visitkort stod der ikke stud, theol., men 
stud, jur., og underligt nok havde det ikke vaeret svaert 
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for hende og hendes Familie at overtale ham til at for- 
lade Theologien og studere Jura. Qanske vist kunde der 
i Begyndelsen komme 0jeblikke, hvor der kunde 
vaagne en Anklage imod ham, saerlig naar han saa sin 
Moders bedrovede 0jne og den Sorg, dette Omslag 
voldte hende, og der kunde komme enkelte Tider, hvor 
han mlndedes sig selv, som han stod med Korset i 
Haanden og folende sig Gud ganske naer* men det varede 
kun kort straks stod hendes Billede der og fortraengte 
alt andet, og som bin Dag, saa folte han som om noget 
blev lukket for ham, og han stod udenfor. 

Enkelte Gange havde han bedt om at faa Korsets 
Historic at hore, men hun forstod at slaa det hen og 
gemte omhyggeligt Korset, saa han aldrig saa det. 



Aarene gik, han var bleven juridisk Kandidat og 
stiart efter Overretssagforer, sin Svigerfaders Kompag- 
non og senere Arvtager af hele demies store Forretning. 

Den Dag han blev gift, stod han og saa paa Korset 
over Alteret og horte vel ikke mange Ord af Praestens 
Brudetale, thi det var som alt andet svandt bort for hans 
Blik, og Korset alene var til Syne, og han saa en ung 
Student midt ude paa Vejen staa med Korset i Haanden 
og paa en underlig Maade gribes i sit Indre af alt, hvad 
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han havde hort cm dette Kors og Korsets Ord, og han 
kunde endnu mindes Ordene: ,,han vorde en Daare" 
men Praestens Sporgsmaal : ,,Vil du have Anna Emilie 
Frost, som hos dig staar, til din >gtehustru," vakte 
ham igen og rev ham ud af det Syn, han gerne havde 
dvaelet laengere ved, og han sagde ,,Ja." 

Og han f01te ligesom forste Gang, at noget luk- 
kede sig i for ham, og han stod udenfor med hende. 

Ingen vilde kunne faa den Tanke, at ^Egteskabet 
ikke var lykkeligt! 

Heller ikke han eller hun. 

Men den Nat, de stod forste Gang overfor den al- 
vorlige Gaest: Doden, da deres Forstefodte visnede hen 
af det iskolde Kys, da sad de begge med Hjerterne fulde 
af Spergsmaal, men ejede intet, som kunde give Svar. 

Men da alt syntes forgaeves, havde Modercn hentet 
Korset og lagt det paa Barnets Bryst som en Slags 
Amulet. 

Saaledes havde hendes Moder fortalt hende Men- 
neskene gjorde nede i de sydlige Lande, hvor dette 
sjeldne Kors var kobt, og saaledes havde hun lagt det 
paa hende selv, da hun engang som Barn var blevct 
syg til Doden. 

Nu sad him og fortalte sin Mand dette og viste 
ham Korset paa Barnets Bryst. 
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,,Mo'r sagde, det bar reddet mit Liv, skulde det da 
ikke ogsaa kunne frelse lille Ejnars?" 

Han sad laenge lavs, svarede ikke. 

,,Tror du ikke, det vil hjaelpe, Harald?" 

,,Nej!" svarede ban. 

,,Hvorfor dog ikke?" 

,,Vi to mangier et." 

,,Hvad er det?" 

,,Tro!" 

,,Tro." 

,,Ja, uden Tro hjaelper Korset intet, og efter alt, 
hvad jeg har hert cm din Moder, saa var Troen jo den 
baerende Kraft i hendes Liv." 

Hans Hustru svarede intet, gav ham vel stiltiende 
Ret, men forstod ham ikke. 

I det Sted fik Sorgen og Tabet af lille Ejnar en saa 
overvaeldende Magt over hende, at hun vel aldrig rigtig 
forvandt dette. 

Derimod tog Faderen det forunderlig stille og 
fattet. 

Men fra Win Nattetime kunde han mangen Aften, naar 
Forretningslivet var uddoet og ait var stille omkring 
ham, tag*e Colleg-iehefterne frem fra den Tid, han stude- 
rede Theologi, og han naaede gerne til det, han havde hort 
den Dag hos Manuduktoren om Korset og Visdommen 
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fra Chid, og det blev ham klarere og klarere, at den be- 
lejlige Time i bans Liv var gledet forbi. 

Med et Suk kunde han falde i Tanker og tenke, 
hvor belt anderledes bans Liv vilde have formet sigf, 
om ban den Gang 1 havde faaet Modet med Gud, den 
Gang bans Hjerte havde aabnet sig derfor og med den 
iwige Modtagelighed var blevet dannet som et Kar til 
Art og fyldt med den levende Guds Kraefter og Aandens 
Vidnesbyrd. 

Han havde dromt om at kunne blive Praest, om at 
kunne bringe andre den store Trost i alle Livets mange- 
haande svaere Tilskikkelser , og nu sad ban selv som 
den fattigste af alle, som den, der bar solgt sin Forste- 
fedselsret for en Ret Lindser, medens Hustruen, som 
ban havde opgivet alt for, gik og redte lille Ejnars Seng 
endnu ogi tit ikke var til at faa til at forlade Kirkegaarden, 
f0r den blev hikket. 

Hvad var nu det dejlige udstyrede Hjem, den i alle 
Maader gode Forretning og de mange Tillidshverv, der 
i Aarenes L0b var blevet ham betroede. Han kunde nac- 
sten ikke taale at komme i Kirke, ban syntes hele Tiden, 
det var ham, der burde have staaet deroppe og' lyst Guds 
Velsignelse over Menneskene. 

Han havde elsket hende over alt, de havde levet let 
i alle Maader lykkeligt aegteskabeligt Liv, og dog var 
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det hele Tiden for ham, som hun paa denne underline 
Maade havde grebet ind i bans Liv i et af dets mest 
afgorende 0jeblikke. 

Der kunde vokse en Bitterhed frem mod hende 
og dog sagde ban sig selv de Hundrede Gange, at hun 
havde ingen Skyld. 

Han havde vaeret naer ved at knurre imod Gild 
hvorfor sendte ban denne Kvinde til ham, ligesom ban 
stod i Begteb med at give Gud sit Hjerte. Men han 
fandt dog ligesaa ofte tilbage til sig selv og gav sig selv 
Skylden. Han folte sig saa utilfreds med sig selv, at det 
ofte lagde sig som et voldsomt Tryk over hele bans Vae- 
sen og Person, der tit fik bans Omgangsvenner til at 
ryste paa Hovedet og sige: hvor underlige dog Menne- 
skene kan vaere; alt bar de af Livets Goder og Gteder 
og dog ikke tilfredse! 



Saa kom da Dagen, den tunge, da han sad ved sin 
Hustrus Side og korte i en Landauer ad Roskilde Lande- 
vej bort fra den store By. 

Hun vidste godt, at Rejsen gjaldt St. Hans Hospi- 
tal, men hun saa paa sin Mand som paa en fremmed, 
fandt sig i alt som et viljelost Redskab. 
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Han madtte mande sig op for ikke selv at komme 
samme Vej. 

Men i Ensomheden og den tiltagende Indesluttet- 
hed var det, som vandrede ban om i en stor 0rken udcn 
Hvile, uden Fred! 

Han passede punktligf sin Forretning og andre Ting, 
der var ham betroet, men hele Tiden, som var han ved 
Siden af sig selv. 

Uden rigtig at kunne gore sig selv eller andre Rede 
for det, sad han en Dag i Toget og korte til den lille 
Station, han ikke havde set i saa mange Aar. 

Den var blevet stor og ny, og kun Navnct var tilbage, 
og Vejen, han som ganske ling Student havde vandret 
saa tit, var ikke som den Gang': ode og uden Tegn paa 
synderligt Liv; nej, Villa laa ved Villa, og det hele var 
ham saa fremmed. 

Dog gik han fremad. 

Og ved en Kraftanstrengelse tvang han det hele til- 
bage, som det havde set ud, saa for ham forsvandt alle 
Villaerne og Haverne, og han standsede uvilkaarligt paa 
samme Sted, hvor han stod for de mange Aar siden, og 
det eneste, han saa, var, at her laa en lille Kirke, hvorover 
det gyldne Kors lyste i Aftensolen. 

Han standsede. Ja, det var her, han havde set det 
lille Kors spitle i Solen. 
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Han kunde ikke blive tract af at se den lille Kirke; 
og han b0jede sig og sagde: 

,,Kaere Herre Chid! her modtes vi for forste Gang 
for mange Aar siden. Jeg syntes, jeg var dig ganske naer, 
men du ved jo saa godt som jeg, hvorledes en traadte 
imeliem dig og mig. Du er jo ikke langt borte fra den, 
der soger dig af et oprigtigt Hjerte. Herre, lad ikke den 
belejlige Tid gaa forbi igen." 

Og det var for ham, som 10d det ind i hans Indre: 
,,Byg mig dette Hus, jeg har vist dig, thi jeg har meget 
Folk paa dette Sted." 

Og han greb til! 

Kobte Jord og Villaer, boede selv derude et Aar eller 
to, undersogte Forholdene, kom i Beroring med Stedets 
Sogneprsest, talte til ham og andre om sin Tanke, at bygge 
en Kirke her. 

Han havde fundet en Opgave, og den var ham en 
stor Lindring 1 for mange Savn og gav hans Hjerte og 
Tanker en Retning, de netop traengte til. 

Det stod stadig for ham, som om Gild havde vist 
ham, hvorledes Kirken skulde se ud baade ud- og ind- 
vendig, og han kunde sidde timevis og skitsere den op, 
og en underlig Olaede kunde fylde ham ved Tanken om 
dette Arbejdes Fuldf0relse. 

Kun it bedrovede ham, og det var den Kolighed, 
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hvormed bans Forcing eg Tanke saa godt som alle Vegne 
blev modtaget 

Kirke! spurgte de allerfleste yderst forbavsede, nej, 
et Hotel med en storre Sal og Klublokaler og om muligt 
et lille Lystanlaeg i Forbindelse dermed, det vilde vaere 
anderledes tidssvarende og var, naar alt kom til alt, 
noget, der i hoj Orad traengtes til! 

Sognepraesten folte ingen saerlig Trang til at faa 
to S0ndagstjenester i Stedet for en, og selv om Folk i 
den opvoksende Stationsby havde godt og* vel en halv Mil 
til deres Sognekirke, behovede det ikke at vaere nogen 
Hindring for at soge Kirken desuden dersom Tran- 
gen var der til at komme i Quds Hus, skulde Folk nok 
komme, selv om de ikke havde Kirken lige ved deres 
D0r. 

Men Harald Henker lod sig ikke afkole, og kaem- 
pende sig frem Skridt for Skridt, var han endelig naaet 
saa vktt, at han kunde rive sin Villa ned og laegge Grund- 
stesicsi til den nye Kirke. 

Endelig var ogsaa Arkitektens Tegning da blevet 
som Bygningen stod for hans indre 0je, og han 
blot efter at se den komme til at staa der i Vir- 
kdfetaden. 

Han bygjgede den ganske for egen Regning. 

h*vdc fra Bcgyndelsen sUaet for ham, at hans 
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Hustrus lille, fine cicelerede Kors skulde laegges i en 
Kapsel i en Sten og indmures ved Siden af Qrundstenen. 

Men da Tiden naermede sig for Grundstensnedlaeg- 
g'elsen, kunde han ikke finde Korset han troede saa 
sikkert, det var blandt bans Hustrus Smykker; alt var der, 
kun ikke Korset. 

Og bans Uro voksede for hver Dag, der gik ! 

Saa ofte, som det var bleven ham tilladt, havde han 
besogt sin Hustru paa St. Hans Hospital; men him saa 
endnu stadigf paa bam som paa en fremmed og rystede 
blot paa Hovedet af alle bans Sporgsmaal eller svarede 
slet ikke. 

Han f01te sig Gang efter Gang skuffet dog, han 
kunde ikke gfcre for det, han havde en AneJse om, at bun 
ejede det Kors, havde !0rt det med sig paa en- eller anden 
Maade eller skulde hun have ladet lille Ejnar beholde 
det paa Brystet og det saaledes var begravet med ham. 
Men saa ofte han spurgte, f ik' ban aldrig noget Svar, 

Han forespurgte Professoren, Opsynet, Plejemoderen, 
men ingen kendte noget til et Kors, havde akirig set det 
bos hende; men alle var ogsaai enige om, at derfor kunde 
det godt vaere i hendes Eje. 

De stod magteslo&e, berovede ethvert Middel til at 
fea det fra hende, dersom hun havde det 
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Saa en Dag modte him Hospitalets Praest. 

Han var i Ornat, kom fra en eller anden Forretning. 
Hun standsede ham og smilede genkendende til ham 
og sagde: ,,Saa, er du da endelig blevet Praest, Harald! 
Jeg ved det godt, det var min Skyld, du ikke blev det den 
Gang. Jeg ved det godt! Det var derfor lille Ejnar dode, 
derfor vi ikke kunde dele noget sammen efter den Tid. 
Jo, det er min Skyld, jo det er. Din Mor sagde ogsaa en 
Gang, jeg glemmer det aldrig! Kan du ikke se, hvor Ha- 
rald lider; hans Hjertes 0nske var at blive Praest, men du 
fik ham bort fra den Vej der er noget staaet stille i 
ham siden den Gang " 

Praesten vilde afbryde, men hun blev ved: 

,,Jeg maerkede, hun havde Ret, din Mor, den Aften, 
vi sad over lille Ejnar, du sagde, Korset kunde ikke hjaelpe, 
fordi vi manglede Tro, og du havdc Ret lille Ejnar 
dode. Det kan heller ikke hjaelpe mig jeg troede det 
en Tid; men jeg ved, det kan ikke hjaelpe. Ejcr du nu 
Troen derpaa, saa tilhorer det dig 4 * og uden at betenke 
sig, rakte hun ham Korset. 

Hun drog et Suk, og det var, ligesom noget tungt 
blev taget fra hende. 

Hun bed ham hastig Farvel, men vendte et 0jeblik 
om og spurgte: ,,Hvornaar kommer du at hente mig?" 
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Pnesten mejddelte Professoren Samtalen ogf over- 
leverede ham Korset 

Det var derfor denne en sand Glaede, at kunne give 
hendes Mand det, ferste Gang 1 han kom. lovrigt refe- 
rerede Professoren hele Samtalen for ham, og den gjorde 
et dybt Indtryk paa ham, og med et Slag stod hun for 
ham som den unge Pige, han hin Dag havde set komme 
ham im0de ledende efter sit Kors, og nu sad han her i 
Professorens Vaerelse med det i Haanden igen. 

En Maengde F01elser traengte ind paa ham. Saa mange 
og saa staerke var de, at det naesten ikke var ham muligt, 
at holde den enkelte fast 

Og et svagt Haab om mulig Helbredelse daemrede. 
Sin Bestemmelse om at laegge Korset i Grunden af den 
nye Kirke, forandrede han. 

Midt i Korbuen, syntes han, vilde det passe langt 
bedre og kun vaere synlig for dem, der vidste, at det 
sad der. 

Det var ligesom Befrielsen af Korset havde lettet 
Sindet for hans Hustru, men dog* var Professoren endnu 
langt fra klar over, hvor vidt Helbredelse i det hele vilde 
kunne naas. 

Men jo oftere, han talte med hende, og hun mere 
oplod sig for ham langt mere end tidligere, var det ham 
klart, at det eneste, som stod i Vejen nu, var, at Harald 
Fire rorteUiagcr. 
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Henker ikke var Praest, idet Tanken oin, at det var hendc, 
der havde grebet forstyrrende ind i bans Liv, af og til 
endnu kunde skinne igennem meget af, hvad hun sagde. 
Han talte med hendes Mand derom, sagdc ham det lige- 
som det var og overlod ganske til ham selv at skonne, 
hvad videre muligvis kunde gores. 

Men den Tanke, at studere Theologi og blive Praest, 
var ham, efter gentagne Samtaler med Professoren, slet 
ikke saa fremmed mere. Han var 40 og kunde, taenktc 
han, vaere faerdig til han var 45, og sua var han dog en 
ung Mand endnu. 

Derfor, uden at han selv rigtig vidstc hvorledes det 
gik til, tog han fat, ganske stille og uden nogen Opsigt, 
herte enkelte Forelaesninger og arbejdede selv og med 
Manudukter igennem de almindeligc Pensum, og 4 Aar 
efter stod der i Aviscn under theologisk Embedseksa- 
men: Harald Henker laudabilis som om det var den 
naturligste Sag af Verden. 

Det var ikke med nogen stor Sorg, han ovcrdrog helc 
sin Sagf0rervirksomhed til en anden, og den sidste Hand- 
ling, som Eksekutor foretog, var at ordne ct Dedsbo, 
som testamenterede det kebenhavnske Kirkefond Renten 
af stare Kapital. 



Saa stod den nye Kirke omsider faerdig, og det var 
med naesten et Barns udelte Interesse, at HarakJ Henker 
havde fulgt den Skridt for Skridt. 

Da Biskoppen havdc indviet den, indsatte ban der- 
cfter Henker som Sognepraest for det udskilte Sogn, og 
kort efter stod ban paa Praedikestolen. 

Han havde haft sit Mode med Oud! 
Og ban sagde det ganske stille, at hvcm der forst 
bar haft et saadant Mode ma a overvindes. Men fra den 
Tid havde ogsaa en Fryd og en Glaede, ban aldrig for 
havde kendt, saenket sig over ham og beaandet saa meget, 
der for havde ligget d0dt hen i bans Liv. 

Han var meget bevaeget og kunde kun med Vanske- 
lighed rigtig tale, som ban gerne vilde. 

Men saa saa ban paa Korset, som var indmuret saa- 
ledes, at naesten alle kunde se det, og Korsets Evange- 
lium, Graekernc en Daarskab og Joderne en Forargelse, 
gjorde bans Tale paa en Gang kaerlig og myndig. 

Hans Hustru var kommet hjem og sad i Kirken den 
Dag, og for hende var det, som havde der ikke ligget 
Aar imellem den Dag, de to m0dtes her, og idag. 

En ny Tid var oprunden for dem begge. 

Den nye Praest segte at traede saa lidt frem som 
muligt og navnlig ikke traenge sig ind med noget af 
sit eget paa den tidligere Sognepnests Omraade. 



76 

De levede stille ogf segte at samle fattige og hjaelpe- 
lese for baade at give dem legemlig som aandelig Pleje 
ogf Regt. 

Og mange bankede paa deres Der. 

En saerlig Lykke var det, da de fik en lille Son i Ste- 
det for Ejnar, og som en Tak til Oud for denne Gave 
voksede et lille Berneasyl op i Naerheden af Kirken. 

Alt blev taget som Ouds gode Gaver, ogsaa det, 
der var svaert at komme over. 

Dertil herte navnlig*, at Harald som Taler og Prae- 
dikant ikke havde Evner til at holde nogen Menighed i 
Aande. 

Til at begynde med, havde Kirken jo vaeret fuld hver 
Sondag, men efterhaanden ebbede det ud, og kun en lille, 
trofast Kreds holdt ud og kom jaevnlig. 

Det var jo meget svaert for ham; ban folte sit Kald 
saa ubetinget, men hans Tale var tor og kunde til Tider 
vsrt kedeVig, navnUg for hans Hustru var det saa umaa- 

dclig svaert, da him syntes, han talte netop saalcdes, som 
hun traengte til det, og hun kunde ikke forstaa, at ikke 
alle syntes det samme. 

J Begyndclsen havde Forholdet til den tidligere Sogne- 

pnest vaeret megct spaendt, da han jo med Rette kunde 

fcfag* over, tt mange af hans Sogneborn foriod ham for 

*t h0ft Pastor Henlcer, men efterhaanden som Omsiaget 
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skete eg flere af de gamle vendte tilbage, oprettedes det 
gode Forhold igen, og Sindene faldt saa nogenlunde til 
Ro. - 

Efterhaanden som- Stationsbyen voksede, folte den tid- 
ligere Sognepraest det ogsaa som en Lettelse, at ban 
var blevet af med den Del af sit Sogn, saerlig da bans 
Helbred de sidste Aar havde vaeret mindre paalideligt. 

Men havde Pastor Henker ikke sin Naadegave i at 
praedike, saa havde ban den paa et andet Omraade. At 
sidde og tale med den enkelte og paa en Maade dirke 
Hjertederen op og at oplade for det enkelte Menneske 
dets Stilling i Aandens Lys, kunde ban som faa, og var 
ban derfor ikke Praedikant, var ban en udmaerket Sjale- 
serger. 

Havde ban saaledes faaet Lov til at vaere Redskabet 
til at hjaelpe et Menneske til Klarhed i det aandeliffe 
Fallitbo, fik ban ogsaa gerne en Tilhorer til, som nu ior- 
stod bans stilferdige, men dog saa klare og opbyggende 
Vidnesbyrd. 

Alt af Kaerligheden smager, kunde med Rette siges 
om bans Qerning. 



DEN GAMLE PRIESTS 
JULEAFTEN. 



Ixirkeklokkerne begyndte at ringe Juien ind, og den 
gamle Praest sad og lyttede til ban syntes, de klang 
skonnere i Aften end nogfen Sinde tilforn , og dog 
havde de kaldt paa ham saa mange, mange Qange i de 
mange Aar, ban havde staaet som dette Sogns Hyrde 
og Sjaeleserger. 

Han sad alene! Den sidste af dem alle gammel 
og dog robust og staerk, men alligevel svag, maatte hjael- 
pes og stottes det var saa svaert at komme op af Sto- 
len , men den gamle Pige forstod at tage ham, saa at 
ban egentlig ikke maerkede, hvorledes det gik tilbage. 

Foran ham laa Brevene Julebrevene fra Bernene 
og enkelte Venner og Naboer. De skulde ferst laeses, 
naar Julemaden var spist, og hvad der pinte ham mest, 
var, at ban ikke selv mere kunde se, nu var det Maren, 
der maatte tage Affaere, men bun havde travlt i Kokke- 
net, at Julemaden kunde vaere faerdig i rette Tid. 

Nu begyndte Klokkerne at kime, og naesten samtidig 
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begyndte den gamle at nynne: ,,Det kimer nu til Jule- 
fest", og som saa tidt med gamle Folk, Stilheden og 
Stemningen, Klokkerne og den gamle Julesalme havde 
vakt hos ham, gjorde, at ban faldt hen, glemte, hvor ban 
var, og med t saa han det hele lyslevende : Det var Praeste- 
gaarden, han selv paa Studerevaerlset for at laegge sidste 
Haand paa Praedikenen til Juledagene, men udenfor og 
indenfor et helt Virvar af unge S0nner, D0tre, Onkler, 
Tanter, og hver Gang en Kane og der kom mange den 
Dag kerte op for Deren med Klokkeklang og Piske- 
smaeld, I0d det der ude fra: Velkommen! Velkommen! 
man omringede de nyankotnne, viklede dem ud af 
Fodposer og dobbelte Schawler og Kyser. Hans? Kone, 
en fuldstaendig Modsaetning til ham selv, fin og stille, 
venlig og hjertelig, forstod paa sin egen Maade at give 
Praestegaarden def Praeg af Hygge og den Hjemlighedens 
Tone, som slog allc i Mode, der traadte indenfor, og 
naar bun kom Gaesten i Made og gav Haanden og bod 
Velkommen, da felte enhver, det var ikke tomt Munds- 
vejr, men det korn fra Hjertet alle de unge Pigers 
Fortrolige, alle de unge som gamle Herrers Svaermeri. 
Ja, alle elskede hende, i som udenfor Sognet, og alle 
sogte de at glaede hende, cm ikke for andet, saa blot 
for at se hende smile, det var det elskeli'^U: Smil, nogen 
kunde se. Hun ejede den lykkelige Evne at styre det 
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store Hus med de mange Tjenestefolk saaledes, at ingen 
maerkede, det kostede hende nogen Anstrengelse, alt gik, 
som det skulde, hver Pige kendte sin Gerning, eg det 
var aldrig haendet, at der paa et Gaestevaerelse manglede 
Haandklaeder eller Varme i Kakkelovnen. Og hvor klaedte 
det hende ikke allerkaerest, naar hun, hver Oang de unge 
blev for lystige og uden at taenke over det blev vel hoj- 
rostede, rejste sig fra sin Plads i Sofaen og sagde: 
,,Stille, B0rn! Fa'r studerer." Det var, som om alle 
bejede Hovederne og saaledes sagde: ,,Om Forladelse." 

Og naar saa han havde slukket Lampen paa Studere- 
vierelset og traadte ind i den store Dagligstue og med 
sin Tordenstemme sagde: ,,God Aften, allesammen, og 
Velkommen!", stortnede alle omkring ham for at hilse 
paa ham, takke for Indbydelsen, og Sporgsmaal og Svar 
krydsede hinanden i et Virvar, og mangen lille, ung Pige 
gav et lille Skrig fra sig, naar han trykkede den lille, 
fine Haand med sit faste Haandtryk. 

Saa skred han rusk og spaenstig over Qulvet hen til 
Sofaen, tog sin Kones Haand, kyssede den kaerligt og 
listede derpaa forsigtigt hen bag Kakkelovnsskaermen for 
at prove, om Vinflaskerne var godt tempererede, et lille 
Nik til Mo'r, og et 0jeblik efter sad alle om Juleaftens- 
bordet med den obligate Risengred med Mandlen i ; man 
ventede i spaendt Forventning, hvem der havde varet den 
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heldige, men den ene efter den anden spiste op, og stadig 
ingen, der meldte sig. Til sidst maatte Fruen jo sperge: 
,,Hvem bar faaet Mandlen?" og det led oppe fra Bord- 
enden: ,,Jeg! 

Han kunde endnu se dem alle paa begge Sider af 
Bordet, unge, friske og glade, og han felte sig som en 
lykkelig Mand, han rejste sig op og laeste Juleevangeliet 
med staerlc og fyndig Stemme og enskede alle en glaedelig 
Jul. 

Senere samledes alle igen om det taendte Juletrae, 
som Fruen og den aeldste af Detrene havde pyntet og 
smykket, og Julelegene begyndte. 

Paa Slaget 10 bod Praesten Qodnat, og dette var, som 
,,Retraiten" for Soldaten, det beted uvaegerligt: I Seng 
allesammen! 

Jutemorgen gik det i Kane til Kirke, som var iyldt 
til sidste Plads, og alle Lysene i de to praegtige Lyse- 
kroner tendte. Sangen tonede gennem det store Rum, 
og naegtes kunde det ikke: Julestemning var der, rigtig 
Feststemning. 

Han saa sig selv paa Praedikestolen, og bans mseg- 
tige Rest fyldte med Lethed det store Rum. Han herte sig 
selv praedike, det led saa myndigt og kraftigt, dette: 
,,Eder er i Dag en Frelser fedt", og for rigtig at under- 
strege dette ,,eder" leftede han Armen og slog et vael- 
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digt Slag i Bordet, saa Kaffekoppen og alt derpaa 
dansede, og i det samme vaagnede han forskraekket og 
fortumlet, og Overgangen fra den lyse Kirke med de 
mange Mennesker til den halvmorke Stue, han sad i, 
ligesom gjorde ham bange. Han tog sig med Haanden op 
for Ojnene, satte sig op i Stolen for ligesom at blive 
klar over, hvor han egentiig var og vilde til at kalde 
paa Maren men betaenkte sig; hvad skulde hun 
han traengte i Qrunden ikke til hende, han var jo nil ene 
og forladt; en ny Praest sad nede i Praestegaarden, og 
i Morgen var det ikke ham, der stod paa Praedikestolen. 

Men der kom en saadan Laengsel op i ham efter at 
staa der endnu en Gang. Aa! havde han blot Kraefterne 
som i gamle Dage, men nu nej, han turde ikke 
saet det blev borte for ham altsammen, en saadan Laeng- 
sel efter at tale, tale rent ud og sige til dem allesammen 
aa, de vilde naturligvis ikke tro ham, mene, at nu gik 
den gamle nok i Barndom, og han folte det som en Svie. 

Hvad var der da i Vejen med den gamle! Fra han 
var blevet en ensom Mand, og han havde taget sin Af- 
sked, var ogsaa hele den nye, aandelige Bevaegelse, som 
satte Skel mellem Tro og Vantro, Liv og D0d, Lys og 
M0rke, uden at han egfentlig vilde det eller kunde for- 
klare sig, hvorledes det var gaaet til, kommet ogsaa 
ham iiwf paa Livet. Og selv om han i Begyndelsen mente 
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at kunne komtne bort derfra, nied de meget yndede Tale- 
maader om Overepaendthed, og noget, ban var for gam- 
mel og grundmuret til nu at tage sig af, forandrcde dettc 
sig dog lidt efter lidt. 

Hail saa godt nok, hvorledes dette nye Liv i 0111- 
kringliggende Sogne; var som Surdejgen, der trsengte igen- 
nem de 3 Maader Mel, og ban kunde ikke undgaa at 
iiore, hvorledes Quds Born skilte sig mere og mere ud, 
som altid i Begyndelsen under Spot og Grin fra Ver- 
dens Side, og ban kom ogsaa under Vejr med, at dissc 
Mennesker mente det aerligt og alvorligt, og i Omgan- 
gen med Embedsbredre, som herte til denne Bevaegelse, 
laerte ban at vaerdsaette en sand evangfelisk Forkyndelse, 
som ban ikke andet end kunde f01e sig tiltalt af. Og paa 
en ham selv uforstaaelig Maade droges bans Hjerte mere 
og* mere hen imod Livet og Lyset, og dog forstod ban 
godt, ban havde ikke selv nogen af Delene. 

Men Guds Aand, Han, som vejleder til al Sandhed, 
tog ham ved Haanden og forte ham langsomt men sik- 
kert ind i sig selv og sagde: ,,Du gamle Praestemand, 
se paa dig selv og din Gerning i de mange Aar, du stod 
her, og af Frugterne skal jo Traeet kendes, og hvad er 
Frugterne : at du bar praediket, og de bar hert, men baade 
dit Liv og deres Liv blev ved at vaere det samtne." Da 
bejede den gamle sig og forstod Davids Ord: ,,F0r jeg 
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blev ydmyget,' fo'r jeg vild." Og da han havde laert dette, 
forte Aanden ham ltd til en H0j, som kaldes Golgatha, 
og der saa han for forste Gang ham, der er hengiven 
for vore Overtraedelser og oprejst til vor Retfaerdigge- 
relse. Da skinnede Lyset fra Korset ind i bans Hjerte, 
og han kunde sige med den gamle Simeon: ,,Herre! 
mine 0jne har set din Frelse." 

Derfor, da nu Juleklokkerne ringede, og han paany 
var bleven mindct om det gamle, da han stod i sin fuldc 
Kraft og talte om det, han aldrig havde erfaret og set, 
derfor kom Laengslen op i ham efter blot en eneste Gang 
at kunne vidne for sine gamle Sognebern om, hvad han 
nu kendte men nu svigtede Kraefterne! 



